那次深夜隔著門窗的無言對峙，像最后一根稻草，壓垮了某種微妙的平衡。自那以后，溫妤初仿佛徹底切斷了與外界的情感連接，變成了一具只會呼吸的軀殼。她機械地進食，機械地接受檢查，眼神空茫得令人心慌。

傅司凜不再出現(xiàn)在她面前。他像個真正的幽靈，通過監(jiān)控和醫(yī)生的匯報了解她的情況。他將所有精力投入到工作中，用近乎自虐的忙碌麻痹自己，但眼底的猩紅和眉宇間的沉郁卻日益深重。他依舊掌控著一切，用最好的醫(yī)療資源維系著她的身體，卻無法觸及她死寂的靈魂。

時間在壓抑中悄然加速。

孕晚期的到來讓溫妤初的身體負(fù)擔(dān)愈發(fā)沉重。浮腫、腰酸背痛、夜不能寐……這些生理上的不適，她全都默默承受，依舊不發(fā)一言。只是偶爾在無人注意時，她撫摸著高高隆起的腹部，眼神會流露出一種極其復(fù)雜的、近乎悲憫的神色，不知是對自己，還是對腹中這個不受期待的孩子。

傅司凜通過屏幕看著這一切，心像被反復(fù)碾軋。他看到她因水腫而笨拙的動作，看到她深夜因胎動而蹙眉難眠，一股巨大的無力感和恐慌攫住了他。他開始頻繁召見產(chǎn)科專家，反復(fù)確認(rèn)每一個細(xì)節(jié)，偏執(zhí)到近乎苛刻，仿佛這樣才能抓住一點掌控感。

變故發(fā)生在一個暴雨傾盆的深夜。

溫妤初的胎動突然變得異常劇烈，隨即羊水破裂。監(jiān)控警報響起的那一刻，傅司凜像被電擊般從書房椅子上彈起，幾乎是踉蹌著沖向了醫(yī)療翼。

產(chǎn)房外，他聽著里面?zhèn)鱽硭龎阂值摹⑼纯嗟纳胍鳎ㄋB生產(chǎn)時都不愿發(fā)出太大的聲音），整個人繃得像一張拉滿的弓。雨水猛烈地敲打著窗戶，仿佛在應(yīng)和著他內(nèi)心狂亂的風(fēng)暴。他第一次感到如此害怕，怕失去她，怕那個他強求來的、象征著罪與罰的孩子，最終會奪走他生命里這最后一點微光。

時間一分一秒地流逝，每一秒都如同酷刑。

終于，在黎明前最黑暗的時刻，一聲微弱卻清晰的嬰兒啼哭聲，穿透了雨幕和產(chǎn)房的門板，傳了出來。

傅司凜渾身一震，猛地抬頭。

護士抱著襁褓走出來，臉上帶著職業(yè)性的微笑：“傅先生，恭喜，是位小公子。母子平安。”

“母子平安”四個字，像赦令般，讓他幾乎脫力。他僵硬的肩膀瞬間垮了下來，這才發(fā)現(xiàn)自己掌心已被指甲掐出深深的血痕。

他幾乎是機械地接過那個小小的、柔軟的襁褓。嬰兒皺巴巴的，閉著眼睛，看不出像誰。一種難以言喻的、混雜著巨大 茫然以及更深沉罪孽感的情緒涌上心頭。這是他的兒子，他和溫妤初的兒子，在一個巨大的謊言和徹骨的心碎中降臨人世。

他抱著孩子，快步走進產(chǎn)房。

溫妤初虛弱地躺在產(chǎn)床上，臉色蒼白如紙，汗水浸濕了她的發(fā)鬢。她閉著眼，仿佛連睜開的力氣都沒有。

傅司凜走到床邊，動作有些笨拙地將孩子輕輕放在她枕邊。他的喉嚨發(fā)緊，千言萬語堵在胸口，最終只化為一句干澀的：“……看看他。”

溫妤初的眼睫顫動了幾下，極其緩慢地睜開。她的目光掠過那個小小的嬰兒，沒有初為人母的喜悅，也沒有明顯的厭惡，只有一片深不見底的疲憊和……空洞。她只是靜靜地看著，仿佛在看一件與自己無關(guān)的物品。

然后，她重新閉上了眼睛，側(cè)過頭去，連一絲目光都不再給予。

那一刻，傅司凜清晰地聽到自己心中某種東西徹底碎裂的聲音。他所有的強勢、偏執(zhí)、以及那卑微的希望，在她這無聲的拒絕面前，顯得如此可笑和不堪一擊。

但是無所謂，這個小生命，終將成為連接他們之間的牢牢的、不可撼動的扭帶。