七年后·木槿花開的季節(jié)

星碎踮著腳站在天文望遠(yuǎn)鏡前，左眼的睫毛在晨光中幾乎透明——和蘇念安的一模一樣。她調(diào)整目鏡的手指突然停?。?爸爸，γ星旁邊有顆新星星。"

劉景川的咖啡杯在托盤上輕輕一顫。七年來，這孩子第一次主動(dòng)提起那個(gè)星座。他蹲下身，看見望遠(yuǎn)鏡鏡筒上貼著的便簽——【媽媽視角：需左偏15°】。

"那不是新星星。"他幫女兒轉(zhuǎn)動(dòng)調(diào)焦旋鈕，"是媽媽當(dāng)年發(fā)現(xiàn)的超新星殘骸，現(xiàn)在才傳到地球。"

星碎若有所思地摸著右腿內(nèi)側(cè)的胎記。七歲的孩子已經(jīng)能讀懂高級天文學(xué)圖表，卻始終不明白為什么每次提到媽媽，爸爸的左手就會(huì)無意識地?fù)嵘侠吖窍碌陌毯邸?/p>

午夜·墓碑前的星空儀

月光把黑色大理石碑照得像塊冰。劉景川盤腿坐在墳前，正在調(diào)試一臺老式星座儀。星碎躲在櫸樹后，看著爸爸把什么東西塞進(jìn)儀器底部——是那片她從未見過的木槿花標(biāo)本。

機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴聲中，整個(gè)墓園突然亮起幽藍(lán)的星光。無數(shù)光點(diǎn)組成天鵝座的形狀，γ星的位置特別明亮，投下一束光正好籠罩墓碑。星碎這才看清碑文：

【蘇念安 1995-2023 星空下的約定永不違約 坐標(biāo)：赤經(jīng)20h41m25.9s 赤緯+45°16'49"】

那是他們第一次接吻時(shí)，天鵝座γ星在天球上的精確位置。

破曉·最后的體溫

星碎被警笛聲驚醒時(shí)，天空剛泛起蟹殼青。她光著腳跑到墓園，看見爸爸安靜地靠在墓碑旁，胸前插著那把他從不讓她碰的手術(shù)刀。

刀口精確地沿著舊傷疤劃開，露出第二根肋骨下已經(jīng)停止跳動(dòng)的心臟。他的左手緊貼著墓碑坐標(biāo)，右手掌心朝上，里面是——

另外半片木槿花。

星碎沒有哭。她輕輕掰開爸爸的手指，取出花標(biāo)本下壓著的紙條。上面是劉景川工整的字跡：

【給星碎： 當(dāng)你把兩半木槿花拼在一起，就會(huì)找到媽媽留給我們的最后一個(gè)秘密。 記住，世界上最堅(jiān)固的東西，不是星星，是思念?！?/p>

朝陽完全升起時(shí)，星碎站在父母合葬的墓前，將兩半木槿花拼成完整的一朵?；ㄈ锾幝@現(xiàn)出一行小字——是蘇念安用特殊藥劑寫的，只有在陽光直射下才會(huì)顯現(xiàn)：

【胚胎冷凍編號：CN2023-SQA-0123】