掛鐘表盤倒轉(zhuǎn)的“咔嗒”聲，像細(xì)碎的骨節(jié)摩擦音，悄悄鉆進(jìn)陳宇的耳朵。他猛地睜開眼，轉(zhuǎn)頭看向客廳——掛鐘的指針正順著逆時針方向飛速轉(zhuǎn)動，原本指向凌晨四點(diǎn)的刻度，正瘋狂倒退向午夜十二點(diǎn)，而表盤內(nèi)側(cè)那行“第二天，該見爸爸了”的血字，正隨著指針的移動，一點(diǎn)點(diǎn)變得鮮紅、凸起，仿佛下一秒就要從金屬盤上滴落下來。

“第二天提前來了？”陳宇心臟驟然緊縮。按照正常時間流速，第一天還剩不到三小時，可這詭異的掛鐘顯然在扭曲時間。他快步走到客廳，盯著倒轉(zhuǎn)的指針，突然發(fā)現(xiàn)表盤玻璃罩上，除了之前滲出的暗紅色液體，還多了幾道新鮮的抓痕——那痕跡纖細(xì)、尖銳，和剛才女人抓撓陽臺門板的指甲印一模一樣。

“‘它’在通過掛鐘操控時間，目的是讓我提前面對第二天的詭物？”陳宇瞬間明白過來。之前的“母親”詭物、鏡像詭物，都是在利用他的親情記憶制造陷阱，而“爸爸”這個角色，或許藏著比母親更恐怖的記憶漏洞——他的父親在他十歲時就因車禍去世，當(dāng)時的場景慘烈到他后來刻意遺忘了大部分細(xì)節(jié)，而“記憶中的家”，偏偏要撕開這道最痛的傷疤。

全球直播間的觀眾也注意到了掛鐘的異常。種花家的彈幕瞬間充滿擔(dān)憂：

“怎么回事？時間怎么倒著走了？陳宇哥還沒休息呢！”

“‘見爸爸’？陳宇哥的爸爸不是早就……這詭物也太狠了，專挑痛處戳！”

“應(yīng)急處理部快想想辦法?。≈皼]遇到過時間扭曲的情況，陳宇哥該怎么辦？”

南棒國的官方解說此刻卻難得收起了嘲諷，語氣凝重：“時間操控是高階詭異的能力，種花家玩家面臨的副本難度，可能遠(yuǎn)超我們之前遇到的所有挑戰(zhàn)。如果他無法應(yīng)對‘父親’形態(tài)的詭物，記憶防線很可能會徹底崩潰?！柄椺u國的直播間里，甚至有觀眾開始自發(fā)分析陳宇之前的應(yīng)對策略，刷起“保持冷靜，別被記憶影響”的彈幕——在國運(yùn)面前，部分觀眾早已放下了國別偏見，只希望有人能打破這該死的死亡循環(huán)。

陳宇沒有被恐慌裹挾，他迅速回到陽臺，將白色藥瓶緊緊攥在手里。剛才服用的藥片還在發(fā)揮作用，體內(nèi)的暖流讓他能清晰分辨現(xiàn)實(shí)與幻覺。他想起應(yīng)急處理部曾提到的“詭物強(qiáng)度與玩家情緒掛鉤”，越是痛苦的記憶，對應(yīng)的詭物就越強(qiáng)大。想要對抗“父親”詭物，就必須先直面那段被遺忘的記憶，而不是逃避。

就在這時，掛鐘突然“鐺”地一聲巨響，指針停在了午夜十二點(diǎn)的位置，表盤上的血字“該見爸爸了”開始緩緩流動，順著鐘擺滴落，在地面匯聚成一條暗紅色的“小溪”，朝著臥室的方向蔓延。陳宇知道，“父親”詭物要來了，他深吸一口氣，握緊口袋里的打火機(jī)，一步步跟在“血溪”后面，走向臥室。

臥室的門此刻虛掩著，里面?zhèn)鱽硎煜さ目人月暋鞘歉赣H生前患肺癌時，標(biāo)志性的劇烈咳嗽。陳宇的眼眶瞬間濕潤，童年時父親臥病在床的畫面不受控制地涌上心頭：父親蜷縮在病床上，臉色蒼白，卻還強(qiáng)撐著笑容，把最后一顆水果糖塞給他；父親在醫(yī)院的走廊里，偷偷抹掉眼淚，怕被他看到……這些記憶太過真實(shí)，真實(shí)到讓他幾乎忘記這是“它”制造的陷阱。

“小宇，進(jìn)來吧，爸爸有話跟你說?！迸P室里傳來男人沙啞的聲音，和記憶中父親晚期的聲音一模一樣。陳宇的腳步頓住了，他能感覺到體內(nèi)的暖流在微微顫抖——這是記憶幻覺開始侵蝕真實(shí)認(rèn)知的信號。他立刻從口袋里摸出白色藥片，又服用了一片，暖流再次加強(qiáng)，將那些洶涌的情緒壓了下去。

他猛地推開臥室門，只見床上躺著一個模糊的男人身影，蓋著厚重的黑色被子，只露出一張蒼白的臉。那臉和他記憶中的父親一模一樣，可陳宇卻注意到了破綻——父親去世時頭發(fā)已經(jīng)花白，而床上的“父親”，卻有著一頭烏黑的短發(fā)，甚至還能看到發(fā)梢沾染的暗紅色液體，和掛鐘滴落的“血溪”顏色一致。

“爸……”陳宇故意放緩語氣，試探著開口。他知道，“它”會通過他的回應(yīng)來判斷是否觸發(fā)攻擊，越是情緒激動，詭物的力量就越強(qiáng)。

床上的“父親”緩緩抬起手，指向床頭柜：“小宇，幫爸爸把那邊的藥拿過來，爸爸難受……”陳宇順著他指的方向看去，床頭柜上放著一個黑色的藥瓶，瓶身上沒有標(biāo)簽，只有一道細(xì)微的裂痕——那道裂痕，和他十歲時不小心摔碎的父親的藥瓶一模一樣！

“又是紅色膠囊？”陳宇心里冷笑。他慢慢走到床頭柜前，拿起黑色藥瓶，打開瓶蓋——里面果然裝著紅色膠囊，和冰箱里、“母親”手里的膠囊一模一樣。他故意做出猶豫的樣子，轉(zhuǎn)頭看向床上的“父親”：“爸，這藥和之前的不一樣，我不敢給你吃?！?/p>

“父親”的臉色瞬間變得猙獰，原本蒼白的臉開始扭曲，眼睛里滲出暗紅色的液體：“讓你拿你就拿！你是不是盼著爸爸死？！”男人的聲音突然變得尖銳，和之前“母親”的嘶鳴如出一轍。黑色被子下的身體開始膨脹，像是有什么東西要從里面鉆出來。

陳宇早有準(zhǔn)備，他猛地將黑色藥瓶摔在地上，膠囊散落一地。他迅速掏出打火機(jī)，按下開關(guān)，火苗“噌”地竄了起來。詭異的是，當(dāng)火苗靠近那些紅色膠囊時，膠囊竟開始融化，散發(fā)出刺鼻的焦臭味，而床上的“父親”發(fā)出凄厲的慘叫，身體以肉眼可見的速度干癟下去。

“果然，火焰能克制紅色膠囊！”陳宇心中一喜。之前應(yīng)急處理部曾推測，詭異物品可能存在“克制物”，但一直沒找到證據(jù)，現(xiàn)在看來，普通的火焰就能對紅色膠囊造成破壞。他拿著打火機(jī)，一步步走向床上的“父親”，火苗貼近黑色被子時，被子瞬間燃起黑色的火焰，“父親”的身影在火焰中尖叫著消失，只留下一縷黑色的煙霧。

當(dāng)火焰熄滅后，床頭柜上突然多了一張泛黃的照片——照片里，年幼的他正騎在父親的肩膀上，父親笑得一臉燦爛，背景是醫(yī)院門口的櫻花樹。照片背面用鋼筆寫著一行字：“小宇要勇敢，爸爸永遠(yuǎn)在你身邊?！边@是父親生前寫給他的，被他夾在小學(xué)課本里，后來搬家時遺失了。

陳宇拿起照片，指尖傳來溫?zé)岬挠|感——這是真實(shí)的記憶信物，和那張紙條一樣，是“記憶中的家”無法篡改的存在。他將照片和紙條放在一起，貼身收好。就在這時，臥室的窗戶突然被風(fēng)吹開，一股冷風(fēng)灌了進(jìn)來，帶著熟悉的鐵銹味。他轉(zhuǎn)頭看向窗外，發(fā)現(xiàn)血色云層不知何時散去了，天空中竟出現(xiàn)了一輪慘白的月亮，而月亮下面，站著一個模糊的身影，正朝著他揮手。

那身影穿著白色的校服，扎著馬尾辮，側(cè)臉的輪廓讓陳宇的心臟猛地一縮——那是他高中時去世的同桌，林曉！

全球直播間的觀眾徹底震驚了：

“怎么又冒出一個人？是陳宇哥的同桌？”

“這副本到底要調(diào)用多少人的記憶??！陳宇哥能撐住嗎？”

“白色校服……之前鏡像詭物、‘母親’‘父親’詭物，都是深色系，這次是白色，會不會有新的能力？”

陳宇也愣住了。林曉的去世是他另一段不愿提及的記憶——高中時，林曉因?yàn)楸恍@霸凌，從教學(xué)樓的天臺跳了下去，而他當(dāng)時就在樓下，親眼目睹了那一幕，卻因?yàn)楹ε?，沒有站出來為林曉作證。這件事成為了他多年的心理陰影，他甚至為此接受過心理治療。

“陳宇，你還記得我嗎？”窗外的林曉開口了，聲音帶著淡淡的哭腔，“當(dāng)年你為什么不幫我？為什么看著他們欺負(fù)我？”

陳宇的身體開始發(fā)抖，體內(nèi)的暖流第一次出現(xiàn)了明顯的波動——這是愧疚感引發(fā)的情緒失控。他知道，“它”這次選的是他的愧疚記憶，這種情緒比親情更難對抗，因?yàn)槔锩鎶A雜著自我否定與悔恨。

他死死咬住嘴唇，強(qiáng)迫自己看向林曉的腳——林曉的腳懸在半空，沒有接觸地面，而她的校服裙擺下，滲出了暗紅色的液體，正順著墻面往下流，和掛鐘的“血溪”、“父親”的眼淚顏色一致。

“你不是林曉……”陳宇深吸一口氣，努力讓聲音保持平穩(wěn)，“林曉去世時穿的是藍(lán)色校服，不是白色；她跳下去后，我去天臺看過，她的馬尾辮散開了，而你……”他指向林曉的頭發(fā)，“你的馬尾辮扎得很整齊，甚至還系著當(dāng)年她最喜歡的粉色頭繩——可那根頭繩，在她去世后，被我埋在了學(xué)校的櫻花樹下，不可能還在你頭上?！?/p>

這些細(xì)節(jié)，是他接受心理治療時，反復(fù)回憶、確認(rèn)過的真實(shí)記憶，也是“它”無法篡改的漏洞。窗外的林曉臉色瞬間變得扭曲，白色校服開始滲出暗紅色的液體，原本清秀的臉變得猙獰：“你竟然記得這么清楚……那你還記得，你當(dāng)時躲在樓梯間，看著我被他們推搡，卻不敢出來嗎？”

這句話像一把尖刀，狠狠扎進(jìn)陳宇的心臟。他的呼吸變得急促，體內(nèi)的暖流幾乎要消失。就在這時，他突然想起貼身口袋里的照片——父親寫的“小宇要勇敢”。他立刻摸出照片，緊緊攥在手里，父親的字跡仿佛帶著溫度，讓他混亂的情緒漸漸平復(fù)。

“我記得?！标愑钐痤^，直視著窗外的林曉，聲音不再顫抖，“我當(dāng)年很害怕，我后悔沒有幫你。但我后來做了我能做的——我舉報了那些霸凌者，讓他們受到了懲罰；我每年都會去看你，給你帶你最喜歡的向日葵。這些，你都知道嗎？”

這是他第一次直面這段愧疚的記憶，沒有逃避，沒有否認(rèn)。當(dāng)他說出這些話時，窗外的林曉突然停止了扭曲，身上的暗紅色液體開始消退，臉色也漸漸恢復(fù)平靜：“原來你做了這些……”她的身影開始變得透明，“陳宇，別再愧疚了，勇敢地走下去吧?！?/p>

說完這句話，林曉的身影徹底消失在月光下。臥室的窗戶緩緩關(guān)上，床頭柜上多了一朵干枯的向日葵——那是林曉生前最喜歡的花，也是他每年去墓地都會帶的花。

陳宇看著向日葵，眼眶再次濕潤，但這次不是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)獒屓弧Ｋ蝗幻靼?，“記憶中的家”不僅在利用記憶制造恐懼，也在逼著他直面那些被遺忘、被逃避的過往。每解決一個詭物，就是一次與過去的和解，而那些真實(shí)的記憶信物——紙條、照片、向日葵，就是和解后得到的“獎勵”，也是活下去的關(guān)鍵。

他看了一眼墻上的掛鐘，指針已經(jīng)恢復(fù)正常，正順時針指向凌晨五點(diǎn)。表盤內(nèi)側(cè)的血字消失了，取而代之的是一行淺綠色的字：“第二天，存活。”

全球直播間里，種花家的觀眾爆發(fā)出前所未有的歡呼聲：

“陳宇哥太勇敢了！不僅打敗了詭物，還和解了自己的過去！”

“原來這副本的核心不是對抗，是直面記憶??！陳宇哥找到關(guān)鍵了！”

“應(yīng)急處理部快記！真實(shí)記憶信物能克制詭物，直面過往能削弱幻覺！”

應(yīng)急處理部的會議室里，部長激動地站起身，聲音都在發(fā)抖：“立刻把陳宇的所有應(yīng)對策略整理成手冊，發(fā)給所有預(yù)備玩家！我們終于找到了通關(guān)的方向！”

陳宇靠在臥室的墻上，疲憊卻又充滿力量。他知道，接下來還有五天，還會有更多的記憶被“它”挖掘出來，還會有更恐怖的詭物出現(xiàn)。但他不再害怕——因?yàn)樗靼祝切┰?jīng)讓他痛苦、逃避的記憶，此刻都成了他活下去的鎧甲。

他低頭看了一眼手心的向日葵，又摸了摸貼身的紙條和照片，嘴角露出一絲堅(jiān)定的笑容。他抬起頭，看向客廳的方向——衛(wèi)生間的滴水聲已經(jīng)消失，取而代之的是廚房傳來的輕微響動，像是有人在打開冰箱。

“第三天，要來了嗎？”陳宇握緊打火機(jī)，朝著廚房的方向走去。這一次，他的腳步不再猶豫，因?yàn)樗?，他不是一個人在戰(zhàn)斗，他的身后，是種花家十幾億人的期待，是那些真實(shí)的記憶，在陪著他一起對抗詭異，守護(hù)國運(yùn)。