夏沅瑩是被凍醒的。
凌晨兩點(diǎn)四十分,宿舍空調(diào)顯示26度,可她卻覺得像是浸在冰水里。窗簾沒拉嚴(yán),月光在地板上投下狹長的亮斑,里面浮著無數(shù)細(xì)小的塵?!粚?duì),那些塵埃像是凝固的,在本該靜止的空氣里微微顫動(dòng),像有什么東西正穿過它們。
她摸向床頭的手機(jī),屏幕亮起的瞬間,那片顫動(dòng)的塵埃突然潰散。解鎖后,昨晚那條陌生短信還在,只是發(fā)送時(shí)間變成了“正在輸入”,光標(biāo)在空白處閃爍,像是有人在猶豫該說什么。
“誰?”夏沅瑩對(duì)著屏幕輕聲問,指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?/p>
光標(biāo)頓了頓,新的文字跳出來:“琴房三樓,她在等你。”
發(fā)送號(hào)碼依舊是未知,歸屬地顯示“未知地區(qū)”。夏沅瑩掀開被子下床,腳剛踩在拖鞋上,就聽見陽臺(tái)傳來玻璃摩擦的輕響。她猛地轉(zhuǎn)頭,看見晾在衣架上的白襯衫正無風(fēng)自動(dòng),領(lǐng)口朝著她的方向微微起伏,像顆看不見的頭顱正穿戴著它。
“別裝神弄鬼?!彼テ鹱郎系拿拦さ叮@是她整理舊物時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣——總覺得該有點(diǎn)能防身的東西。
襯衫突然墜落在地,陽臺(tái)門“咔嗒”一聲自己反鎖了。夏沅瑩沖到門前,透過磨砂玻璃看到外面站著個(gè)模糊的影子,身段窈窕,像是穿著旗袍。她摸到門鎖的瞬間,手機(jī)突然瘋狂震動(dòng),是陸明川的電話。
“沅瑩?你沒事吧?”陸明川的聲音帶著剛睡醒的沙啞,背景里有急促的呼吸聲,“我剛收到條短信,說你在琴房?”
“我在宿舍。”夏沅瑩盯著陽臺(tái)門,那影子還在,“但有人……”
話沒說完,陽臺(tái)的燈突然亮了。暖黃的光線下,磨砂玻璃外空空蕩蕩,只有晾衣繩在夜風(fēng)中輕輕搖晃。她打開門,欄桿上積著薄霜,空氣里飄著淡淡的檀香,和儲(chǔ)藏室那本日記的氣息一模一樣。
“我現(xiàn)在過去找你?!标懨鞔ǖ穆曇敉蝗话胃?,“別掛電話,一直跟我說話。”
夏沅瑩靠著欄桿坐下,聽著手機(jī)里傳來陸明川穿衣服的聲音、鑰匙碰撞聲、電梯提示音。她數(shù)著他的腳步聲從一樓到三樓,直到宿舍門被敲響,才敢掛斷電話。
陸明川站在門口,額角滲著汗,手里攥著個(gè)保溫杯:“剛煮的姜茶,喝點(diǎn)暖暖。”他的目光掃過陽臺(tái),眉頭皺了起來,“這欄桿上的霜不對(duì)勁,今天氣溫沒到冰點(diǎn)?!?/p>
夏沅瑩接過杯子,指尖觸到溫?zé)岬谋跁r(shí),突然想起日記里的另一句話:“霜降那天,她在琴房彈《寒鴉戲水》,琴弦斷了三根,每根都纏著紅繩?!?/p>
“我們?nèi)デ俜靠纯础!标懨鞔ㄍ蝗徽f,他從背包里拿出個(gè)小型強(qiáng)光手電,“那本日記我研究了半宿,林晚秋的檔案里附了張社團(tuán)登記表,她是古琴社的,登記地址就是舊校區(qū)的琴房三樓。”
舊校區(qū)的琴房在西南方,和主校區(qū)隔著片荒草坪。凌晨三點(diǎn)的石板路泛著青灰色,路燈每隔十米才亮一盞,光線昏黃得像將熄的燭火。夏沅瑩走在陸明川身側(cè),總覺得身后有人跟著,腳步聲和她的重合在一起,分不清哪個(gè)是自己的。
“你看?!标懨鞔ㄍ蝗煌T谇俜繕窍?。那棟兩層小樓的屋頂爬滿爬山虎,枯藤在月光下像無數(shù)只扭曲的手,而三樓的窗戶亮著盞孤燈,窗紙上映出個(gè)彈琴的剪影。
“琴房明明只有兩層。”夏沅瑩的聲音發(fā)顫。她白天來勘察過,這棟樓是民國時(shí)期的建筑,磚木結(jié)構(gòu),最高只有二樓。
陸明川沒說話,拉著她繞到樓后。這里有架銹跡斑斑的鐵梯,一直延伸到屋頂。梯級(jí)上積著薄霜,卻有串新鮮的腳印,小巧的尺碼,像是女人的高跟鞋踩出來的。
“上去看看。”陸明川率先爬上去,鐵梯發(fā)出吱呀的呻吟,“抓緊我。”
夏沅瑩踩著他的腳印往上爬,爬到一半時(shí),上方突然傳來琴弦崩斷的脆響,緊接著是女人的低泣聲。她抬頭,看見陸明川站在屋頂?shù)拈w樓門口,手電光正照在塊褪色的木牌上,上面刻著“古琴社”三個(gè)字。
閣樓里的燈突然滅了。
“小心!”陸明川猛地拽了她一把。夏沅瑩的腳剛離開最后一級(jí)梯級(jí),鐵梯就發(fā)出刺耳的斷裂聲,轟然墜落在地面。
閣樓門虛掩著,門縫里飄出檀香。夏沅瑩跟著陸明川走進(jìn)去,手電光掃過積灰的琴架,上面擺著七張古琴,其中一張的琴弦確實(shí)斷了三根,斷口處纏著細(xì)細(xì)的紅繩。
“看這個(gè)?!标懨鞔ㄖ钢鴫堑哪鞠?,里面堆著些樂譜,最上面那本的封面上寫著“林晚秋”三個(gè)字。他翻開樂譜,夾在里面的照片掉了出來——泛黃的相紙上,穿旗袍的女生坐在琴前,手腕上的玉鐲在陽光下泛著光,她身后站著個(gè)穿西裝的年輕男人,正低頭看她的樂譜,側(cè)臉輪廓和陸明川有幾分相似。
夏沅瑩的呼吸頓住了。照片背面用鋼筆寫著日期:民國三十七年三月初六。而照片里那個(gè)男人的袖口露出半截銀鏈,鏈墜是半朵梅花,和日記本里那枚書簽正好能拼成一朵完整的。
這時(shí),閣樓的門突然自己關(guān)上了。手電光掃過鏡面蒙塵的梳妝臺(tái),夏沅瑩看見鏡中除了她和陸明川,還有第三個(gè)人影——穿月白旗袍的女人正站在陸明川身后,玉鐲上沾著暗紅的污漬,像干涸的血。