自那日街頭的烈焰與灰燼之后，家中那方小小的密室，便成了我真正的天地。父親張謙逸，這位沉默如石的沙州豪族，仿佛終于在我眼中看到了他所期盼的東西。他不再只是對(duì)著那幅褪色的長(zhǎng)安城坊圖出神，而是鄭重地將我領(lǐng)入密室，點(diǎn)燃了那盞祖?zhèn)鞯牡鬃T有狻猊獸紋的青銅油燈。

燈光昏黃，卻足以照亮周圍。這里沒有吐蕃的腥膻味，只有故國(guó)的塵埃與墨香。幾口沉重的樟木箱子被打開，里面并非金銀珠玉，而是一卷卷用布仔細(xì)包裹的書籍。父親粗糙的手指帶著近乎虔誠(chéng)的顫抖，拂去書卷上沉積的微塵。

“潮兒，看?！彼穆曇舻统炼C穆，“此乃《史記》，太史公著，述三千年興衰成敗，英雄豪杰盡在其中。”他小心翼翼地捧出一卷，竹簡(jiǎn)的紋理在燈光下顯得古樸而沉重?！按藶椤秾O子兵法》，兵家圣典，字字珠璣，沙場(chǎng)決勝之機(jī)，盡藏于此十三篇?！?他又捧出一卷帛書，字跡如刀鋒般銳利。“《漢書》，班固撰，明王道，辨忠奸，乃治國(guó)鏡鑒……”

他一一指點(diǎn)，如數(shù)家珍：《詩(shī)經(jīng)》的溫柔敦厚，《論語(yǔ)》的微言大義，《孟子》的浩然之氣，《春秋》的筆削褒貶……漢家文脈，千載傳承，竟皆藏于這吐蕃鐵蹄下的沙州一隅，這昏暗的斗室之中。

“書，非死物也?！备赣H的目光銳利如鷹隼，穿透昏黃的燈光落在我臉上?！白掷镄虚g，是先賢之智，是天地之理，是我漢家立世之根本！吐蕃焚書，毀我文字，其意不在書簡(jiǎn)，而在斷我族魂！欲使我輩忘卻根本，甘為其牛馬，仆役?！?/p>

他的話，如同重錘，敲打在我心上，與母親那日在火光旁的泣血之言交織共鳴。

“熟讀，深思，體悟！”父親的聲音斬釘截鐵，“胸?zé)o點(diǎn)墨，只知蠻力，不過(guò)一莽夫，終為他人刀下之鬼。唯有明理，方能知恥！知恥，而后有勇！此勇，方為真勇，足以裂金石，貫長(zhǎng)虹！”

從此，這密室成了我的戰(zhàn)場(chǎng)。白日里，我需像所有沙州漢家子弟一樣，穿上那別扭的吐蕃式左衽皮袍，去為吐蕃貴族放牧，或是搬運(yùn)沉重的糧草、修繕被風(fēng)沙侵蝕的城墻。

粗糲的羊毛磨得脖頸生疼，沉重的勞役壓彎了少年的脊梁。吐蕃監(jiān)工的馬鞭隨時(shí)可能落下來(lái)抽在身上，留下一道道火辣辣的鞭痕。

然而，每當(dāng)夜幕降臨，拖著疲憊不堪、沾滿塵土和牲口氣味的身體回到家中。推開那扇通往密室的門扉，嗅到那熟悉的、帶著微霉氣息的墨香，白日的沉重與屈辱便仿佛被隔絕在外。青銅油燈的火苗跳躍著，溫暖著冰涼的指尖，也點(diǎn)燃了心中的火種。

我跪坐在葦席上，就著那如豆的燈火，如饑似渴地翻閱那些承載著千年智慧的竹簡(jiǎn)帛書。手指撫過(guò)冰涼的竹片或柔軟的絹帛，指尖能清晰地感受到那刀刻或墨寫的、力透紙背的漢家風(fēng)骨。誦讀之聲壓得極低，在斗室中縈回。

讀《衛(wèi)將軍驃騎列傳》，霍去病少年揚(yáng)名，千里奔襲，封狼居胥的壯烈豪情，如烈酒灼燒著我的喉嚨。讀《蘇武傳》，北海牧羊十九載，節(jié)旄盡落而志不屈的孤忠，讓我在寒夜里熱血沸騰，又淚流滿面。讀《過(guò)秦論》，賈誼痛陳暴政之失，更讓我在吐蕃嚴(yán)苛的統(tǒng)治下，看清了強(qiáng)權(quán)終將傾覆的鐵律。

書中之智，書中之勇，書中之仁，書中之義，如涓涓細(xì)流，匯入我干涸的心田，又如熊熊烈火，鍛燒著我的筋骨。白日里的鞭痕還在隱隱作痛，但心中的那團(tuán)火，卻越燒越旺。那火焰，名為“歸唐”。

時(shí)光在屈辱的勞役與暗室的苦讀中無(wú)聲流淌，沙礫般粗糙地磨礪著我。轉(zhuǎn)眼間，昔日目睹焚書的孩童，已長(zhǎng)成身形魁梧、眉宇間凝著風(fēng)霜的青年。祖父留下的那方“大唐瓜州司馬”銅印，被我摩挲得越發(fā)溫潤(rùn)光亮。

一日，替吐蕃貴族押送一批羊毛去往城西的染坊交割。染坊大院里，巨大的染缸蒸騰著刺鼻的靛藍(lán)氣味，赤膊的工匠們沉默地勞作，汗水混著染料，在他們古銅色的皮膚上流淌出道道深藍(lán)色的污痕。

管事的是個(gè)滿臉橫肉的吐蕃人，名叫悉諾羅。他斜倚在一張鋪著羊皮的胡床上，手里把玩著一串油膩的骨珠，瞇著眼挑剔地檢查著羊毛的成色。他拿起一捆我?guī)?lái)的上好白羊絨，湊到鼻子前嗅了嗅，隨即嫌惡地皺起眉，猛地將羊毛摜在地上，濺起一片塵土。

“呸！”他朝地上啐了一口濃痰，用生硬的漢語(yǔ)罵道，“什么下賤東西，一股子膻騷氣！定是你們這些懶骨頭沒把羊圈打掃干凈，今日的工錢，扣掉三成。拿這些劣等貨色糊弄老子？”

周圍的工匠們停下了手中的活計(jì)，敢怒不敢言，只是用充滿麻木或憤恨的眼睛瞥向這里。我強(qiáng)壓住胸中翻騰的怒火，握緊了拳頭，指節(jié)因用力而發(fā)白。我上前一步，盡量讓自己的語(yǔ)氣顯得平靜：“悉諾羅管事，這批羊毛是今晨剛從南山牧場(chǎng)送來(lái)的新剪冬毛，最為潔凈上等，絕無(wú)膻味。您……”

“閉嘴！”悉諾羅粗暴地打斷我，三角眼里射出兇光，他猛地站起身，指著我的鼻子，“你算個(gè)什么東西？也敢頂嘴？一個(gè)下賤的唐奴，我說(shuō)它劣等，它就是劣等！扣工錢，沒得商量?！?他唾沫星子幾乎噴到我臉上，帶著濃烈的酒氣和肉食的腐臭味。

屈辱感裹住我的心臟，我張議潮，張氏子孫，竟被這等粗鄙小人如此當(dāng)眾折辱！一股血?dú)庵睕_頂門，手臂的肌肉瞬間繃緊，多年習(xí)練武藝的本能幾乎要驅(qū)使我一拳砸碎他那張令人作嘔的臉！

就在這時(shí)，一只布滿老繭的大手，穩(wěn)穩(wěn)地按在了我的小臂上。那手沉穩(wěn)有力，帶著染料的濕滑和溫?zé)?。我猛地轉(zhuǎn)頭，對(duì)上了一雙眼睛。那是染坊里一個(gè)老工匠，姓吳，人稱吳翁。他臉上溝壑縱橫，如同被風(fēng)沙侵蝕的戈壁，但那雙眼睛卻異常清亮，此刻正深深地凝視著我，微微搖了搖頭。那眼神里沒有哀求，沒有恐懼，只有一種歷經(jīng)滄桑后的清明和沉重的警告。

他嘴唇無(wú)聲地翕動(dòng)了一下，口型分明是：“忍”

這一個(gè)字，像一盆冷水，從頭澆下，瞬間熄滅了我沸騰的怒火，卻讓那屈辱的寒意更加刺骨地滲入骨髓。我看到了吳翁眼中深藏的無(wú)奈，看到了周圍工匠們麻木背后的悲涼，更看到了悉諾羅那得意洋洋、有恃無(wú)恐的丑態(tài)。

是啊，一拳下去，痛快一時(shí)，然后呢？我或許能殺了他，但這滿院的工匠，我的家族，甚至整個(gè)沙州的漢人，都將承受吐蕃人血腥的報(bào)復(fù)！匹夫之怒，徒逞血?dú)?，非但不能雪恥，反會(huì)引來(lái)滅頂之災(zāi)！

我深深吸了一口氣，那染坊里刺鼻的氣味混著屈辱，嗆入肺腑。緊握的拳頭，指甲深深陷入掌心，帶來(lái)尖銳的痛楚，卻讓我混亂的頭腦有了一絲清明。

我緩緩地松開了拳頭，垂下眼瞼，掩住眸中翻騰的殺意，對(duì)著趾高氣揚(yáng)的悉諾羅，咬著牙從齒縫里擠出幾個(gè)字：

“管事……教訓(xùn)的是?！?/p>

聲音干澀沙啞，如同砂紙摩擦。

悉諾羅見我服軟，更加得意，發(fā)出一陣刺耳的狂笑：“哈哈哈，算你識(shí)相！滾吧，工錢明日來(lái)領(lǐng)?？廴桑　?/p>

我默然轉(zhuǎn)身，脊背挺得筆直，一步步走出染坊大院。身后，悉諾羅的狂笑和工匠們壓抑的沉默，如同鞭子抽打在我的背上。

歸家的路，格外漫長(zhǎng)。沙州城破敗的土墻在夕陽(yáng)下拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的、扭曲的陰影，如同張牙舞爪的怪獸。吳翁那一聲無(wú)聲的“忍”字，父親在密室中“知恥而后勇”的教誨，祖父摩挲銅印時(shí)眼中遙遠(yuǎn)的光芒，還有母親在焚書火光中含淚的叮囑——“記住，你是唐人！”——所有這一切，在我胸中激烈地沖撞、交融、沉淀。

僅僅在密室里誦讀圣賢書，在心中懷揣著歸唐的夢(mèng)想是不夠的！今日的屈辱，像一面鏡子，照見了我的無(wú)力。要雪恥，要?dú)w唐，要砸碎這吐蕃強(qiáng)加于我們身上的枷鎖，需要力量！需要實(shí)實(shí)在在的、足以撼動(dòng)山河的力量！

這力量，絕非我張議潮一人之勇。它是來(lái)自千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)被壓迫的沙州百姓，來(lái)自那些沉默的工匠、辛勞的農(nóng)夫、被奴役的兵卒！他們心中同樣埋藏著火種，只待一陣風(fēng)來(lái)點(diǎn)燃。

一個(gè)念頭，如同暗夜中的火把，猛地驅(qū)散了我心中的迷霧：結(jié)義士，蓄死力！暗中聯(lián)絡(luò)志同道合、心懷故國(guó)的漢家豪杰與勇士，積蓄力量，等待時(shí)機(jī)。

此念一生，胸中塊壘稍舒，卻又感前路漫漫，如履薄冰。