民國(guó)二十六年，秋，南京城。

孟硯禾踩著斷磚往河對(duì)岸走，繡軟底鞋碾過(guò)碎石路。

“孟老板，今兒還唱？”守橋的士兵斜著眼瞥她，槍托在掌心敲得噠噠響。

孟硯禾把鬢角的碎發(fā)別回耳后，水綠戲服的下擺掃過(guò)磚縫里的野草，聲音軟得像秦淮河的水：“軍爺說(shuō)笑了，戲班吃飯的營(yíng)生，停了嘴，底下幾十號(hào)人喝西北風(fēng)？”

她又抬眼望了望對(duì)岸，戲院的紅燈籠在風(fēng)里晃悠，像只懸著的眼，“今兒唱《桃花扇》，圖個(gè)吉利，軍爺要是得空，過(guò)來(lái)喝杯茶？”

士兵的槍托頓了頓，眼神往對(duì)岸紅燈籠那兒飄了飄，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，像是想起了什么。他忽然把槍往肩上一扛：“罷了，這陣仗哪有閑心聽(tīng)?wèi)?，前兒?tīng)你唱‘眼看他起朱樓’，那調(diào)兒倒是亮。等……等這陣子松快了，再去捧你的場(chǎng)?！?/p>

孟硯禾眼底漾開(kāi)點(diǎn)笑意，水袖往腕上攏了攏：“那軍爺可得記著這話。等您來(lái)那天，我親自給您泡壺雨前龍井，唱全本的《桃花扇》?！?/p>

士兵“咳”了聲，臉微微發(fā)紅，往旁邊撤了半步，“過(guò)去吧，別誤了開(kāi)戲時(shí)辰?！?/p>

孟硯禾福了福身，踩著碎磚往前去，剛到戲院門(mén)口，戲院的伙計(jì)就笑著迎上來(lái)：“孟老板可算到了，后臺(tái)都備妥了，就等您上妝呢?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭往里走，穿過(guò)掛著戲服的回廊時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)前院已有零星的腳步聲——想來(lái)是早到的看客。

后臺(tái)的銅鏡蒙著層薄灰，被伙計(jì)用細(xì)布擦得锃亮，映出孟硯禾素凈的臉。她坐在梨木妝臺(tái)前，指尖捏起銀箔紙包的胭脂，往顴骨上點(diǎn)。

“老板，今兒的眉要畫(huà)得揚(yáng)些不？”梳頭娘姨正給她綰頭，金簪子在發(fā)間穿梭，“《桃花扇》里的李香君，得有那股子烈性。”

孟硯禾望著鏡中自己，眼尾輕輕一挑：“不用，平眉就行?！彼焓謸徇^(guò)妝臺(tái)上的珠花，那是支點(diǎn)翠鳳釵“烈氣是藏在骨子里的，不必露在眉梢?！?/p>

孟硯禾的手頓了頓，胭脂在頰上洇出個(gè)淺紅的圈。前院伙計(jì)的嗓門(mén)帶著熟稔的熱絡(luò)，卻比往常更顯恭敬：“趙團(tuán)長(zhǎng)，您可算來(lái)了！頭排那座兒給您留著呢——這位先生里邊請(qǐng)！”

梳頭娘姨往簾外瞟了眼，笑道：“是趙團(tuán)長(zhǎng)來(lái)了，還帶了位生客。”

孟硯禾對(duì)著鏡子勻了勻頰上的胭脂，鏡中那點(diǎn)淺紅便暈得更自然了些。

孟硯禾拿起眉筆細(xì)細(xì)描著平眉。筆尖劃過(guò)眉骨時(shí)，前院傳來(lái)趙團(tuán)長(zhǎng)爽朗的笑：“沈先生莫嫌這戲園子簡(jiǎn)陋，孟老板的《桃花扇》，可是南京城獨(dú)一份的講究，單那‘罵筵’一段，就夠你回味半宿！”

“趙團(tuán)長(zhǎng)的嗓門(mén)隔著簾都能震得人耳朵響。”梳頭娘姨已將鳳釵穩(wěn)穩(wěn)插在她鬢邊，珠翠輕輕晃著，又側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，“剛趙團(tuán)長(zhǎng)喊了聲‘沈先生’，想來(lái)這位生客是姓沈了?！?/p>

梳頭娘姨扶她起身，鳳冠壓在頭頂，又幫她理了理水綠戲服的褶皺，道:“老板，該上臺(tái)了?！?/p>

孟硯禾深吸口氣，指尖攥緊了袖角。掀簾的剎那，臺(tái)口的燈籠光劈面涌來(lái)，晃得她閉了閉眼。頭排正中，趙團(tuán)長(zhǎng)軍綠色的制服在燈影里格外扎眼，他正側(cè)著身，跟身邊人說(shuō)著什么，嘴角揚(yáng)得老高。

而趙團(tuán)長(zhǎng)身邊那位，穿件煙灰色長(zhǎng)衫，袖口系得一絲不茍，指尖搭在茶盞沿，指節(jié)分明。許是察覺(jué)到她的目光，他忽然抬眼望過(guò)來(lái)，目光在她鳳冠霞帔上停了瞬，像落了片秋霜，清得讓人心頭一涼。

孟硯禾心想，那位肯定就是沈老板了，定了定神，水袖一甩，蓮步輕移至戲臺(tái)中央。弦?guī)煹暮袤E然拔高，她張口唱道：“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍，似這般都付與斷井頹垣……”

趙團(tuán)長(zhǎng)率先拍了拍手，粗聲叫:“好！”許多人跟著鼓掌叫好。

而沈先生端起茶盞抿了口，等她唱到“良辰美景奈何天”時(shí)，指尖才在桌面輕輕叩了下。

一曲終了，孟硯禾謝幕時(shí)，水袖掃過(guò)戲臺(tái)的木地板，帶起些微塵。

回到后臺(tái)，孟硯禾坐在妝臺(tái)前卸釵環(huán)，金簪子剛摘到一半，就聽(tīng)到簾子外伙計(jì)道“孟老板，趙團(tuán)長(zhǎng)在外面候著呢，說(shuō)帶位朋友跟您認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。”

孟硯禾捏著金簪的手頓了頓，銅鏡里映出她半卸的妝，淺紅的胭脂還殘?jiān)陬a邊。她對(duì)著鏡子理了理鬢發(fā)，道：“知道了，讓趙團(tuán)長(zhǎng)稍等片刻。”

等卸了鳳冠，只留那支點(diǎn)翠鳳釵斜插在發(fā)間，她才掀簾出去?；乩认碌娘L(fēng)帶著夜氣，趙團(tuán)長(zhǎng)正背對(duì)著她站著，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲便轉(zhuǎn)過(guò)身，側(cè)身讓出身后的人：“孟老板，這位是沈臨安沈老板，我今晚特意帶他過(guò)來(lái)捧場(chǎng)的哈哈哈。”

沈臨安煙灰色長(zhǎng)衫的袖口隨著動(dòng)作輕晃了晃， 對(duì)著孟硯禾略一欠身，長(zhǎng)衫下擺掃過(guò)欄柱，帶起些微塵，聲音清潤(rùn)如玉：“趙兄一路稱道孟老板的《桃花扇》，謂其獨(dú)步金陵。方才聆曲數(shù)折，果見(jiàn)功底——尋常班子唱李香君，多著力于‘罵筵’的烈，孟老板卻于‘卻奩’處藏了三分柔，這柔中帶剛，恰是她的魂啊?！?/p>

他說(shuō)這話時(shí)，目光落在她發(fā)間那支點(diǎn)翠鳳釵上。孟硯禾垂眸，指尖輕捻水袖余角，聲音溫軟卻有分量：“沈先生謬贊。戲文里的魂，原是孔尚任寫(xiě)就的，我不過(guò)是循著字縫里的氣口唱罷了。 ”

“啥氣口不氣口的，”趙團(tuán)長(zhǎng)在旁猛地拍了下大腿，大嗓門(mén)道，“我不懂那些文縐縐的，就覺(jué)得孟老板的戲聽(tīng)著實(shí)在！不跟別家似的瞎咋呼?！?/p>

沈臨安頷首淺笑，從袖中取出個(gè)素色錦袋，遞出時(shí)指尖在袋口微頓，袋身繡著幾莖蘭草，針腳細(xì)密：“方才見(jiàn)孟老板鳳釵上的點(diǎn)翠格外鮮亮，想起前幾日收得一小瓶護(hù)翠的清油，據(jù)說(shuō)能保點(diǎn)翠長(zhǎng)久如新，或可贈(zèng)予孟老板?！?/p>

錦袋觸指微涼，里面是個(gè)小巧的青瓷瓶，瓶身刻著細(xì)巧的纏枝紋。

孟硯禾往后退了半步，垂著眸沒(méi)接，指尖輕輕絞著水袖：“沈先生好意心領(lǐng)了，只是初次見(jiàn)面，這份禮太重，實(shí)在不敢收?！?/p>

趙團(tuán)長(zhǎng)在旁“嘿”了一聲：“嗨，沈老板又不是外人，他就是瞧著你那鳳釵好，想給你添點(diǎn)東西！”

孟硯禾抬眼，“您二位能來(lái)聽(tīng)?wèi)颍咽翘e。才剛認(rèn)識(shí)沈先生就收如此大禮，傳出去倒顯得我不懂規(guī)矩了。”

沈臨安捏著錦袋的手頓了頓，指尖轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)袋口的繩結(jié)，聲音依舊清潤(rùn)：“是我唐突了，孟老板勿怪?！?/p>

孟硯禾抿唇笑了笑，沒(méi)接話，只往后臺(tái)方向偏了偏身：“夜深了，二位路上當(dāng)心。改日若再來(lái)聽(tīng)?wèi)?，我讓伙?jì)留好頭排座兒?！?/p>

這是明著送客了。趙團(tuán)長(zhǎng)“哦”了一聲，撓撓后腦勺：“也是，別耽誤老板歇著。沈老板，走了走了！”

趙團(tuán)長(zhǎng)拽著沈臨安的胳膊往外走去，軍靴碾過(guò)地上的梧桐葉，發(fā)出沙沙的響。