山本幽斗只抿了一口面皮，那點寡淡的麥香還沒在舌尖散開，目光就落在了地上——陳楚默剛才轉(zhuǎn)身時，隨手丟下的那本歷史書正攤著，紙頁被風掀得輕顫。

他彎下腰，指尖剛要碰到書脊，視線卻先被攤開的內(nèi)容釘住。那一頁講的是唐朝，墨跡清晰地印著：彼時天皇屢屢派遣唐使渡海，并非全因仰慕，更多是在白江口之戰(zhàn)敗北后，不得不低頭學習的權(quán)宜之計。筆尖劃過“打不過”三個字，力道重得幾乎要戳破紙背。

他指尖微動，輕輕翻過一頁。民國的篇章?lián)涿娑鴣?，字里行間滿是壓抑：天皇主導的侵略鐵蹄踏過華夏大地，不僅掠奪資源，更瘋狂絞殺著中國的新思想運動，生怕這片土地生出足以反抗的力量，字里行間的“收割”二字，像淬了毒的針，扎得人眼生疼。

再往后翻，時間跳到2023至2025年，關于核污水排放的記載觸目驚心：無視國際反對，執(zhí)意將帶著放射性物質(zhì)的污水排入大海，甚至有傳聞與某些不明病毒的擴散隱隱相關，那些“自私”“短視”的評語，字字泣血。

山本幽斗捧著書，指腹撫過那些滾燙的文字，忽然懂了。懂了陳楚默看向他時，眼神里那些化不開的冷意；懂了那句“對日本人沒什么好感”里，藏著多少沉甸甸的過往。原來不是針對他這個人，而是這些刻在歷史里的傷痕，讓他對日本皇室這個身份，天然帶著排斥與警惕。

風卷起地上的落葉，掃過他的鞋邊。他站起身，將書輕輕拍了拍，拂去上面的灰塵，書頁合起時發(fā)出輕微的聲響，像一聲嘆息。他攥著那本書，轉(zhuǎn)身朝著陳楚默離開的方向走去，步伐比來時沉了許多——這本承載著太多沉重的書，該還給他了?；蛟S不必說什么，書里的字，已經(jīng)替他們說盡了所有。