那件西裝外套，許茵最終沒有扔掉。

它像一根刺，提醒著她在這個家中的處境，也提醒著那晚他指尖短暫的、不帶任何溫情的觸碰。她將它仔細(xì)地清洗熨燙好，用一個干凈的衣袋裝起，放在了衣帽間的角落。既不算違抗他的命令（他或許早已忘記），也不愿讓這件價值不菲的物品因自己的情緒而被糟蹋。

日子仿佛又回到了家宴前的狀態(tài)，一成不變的壓抑和寂靜。

宋軒逸依舊忙碌，神龍見首不見尾。柳玉茹則開始時不時地叫許茵過去，有時是詢問一些無關(guān)緊要的生活瑣事，有時則是讓她陪著插花、喝茶，美其名曰“培養(yǎng)婆媳感情”，實則更像是一種不動聲色的監(jiān)視和規(guī)訓(xùn)，潛移默化地灌輸著宋家的“規(guī)矩”。

許茵盡力扮演著順從的角色，但內(nèi)心的疲憊和窒息感與日俱增。

這天下午，柳玉茹又讓許茵去書房。

“過幾天是軒逸父親的忌日?！绷袢惴畔率种械牟璞K，語氣平緩，眼底卻掠過一絲難以捕捉的哀慟與復(fù)雜，“家里會有個小型的祭奠儀式，你提前準(zhǔn)備一下，那天著裝要素凈?！?/p>

“是，伯母?！痹S茵輕聲應(yīng)下。這是她第一次接觸到宋家關(guān)于過往的具體事件。

“那天……軒逸情緒可能會不太好，”柳玉茹頓了頓，看向許茵，目光里帶著明確的警示，“你安分待著就好，不要多話，更不要試圖去打擾他或者安慰他。做好你該做的，明白嗎？”

“我明白?！痹S茵垂下眼簾。安慰他？她從未有過這種奢望。只是“情緒不好”這個詞用在永遠(yuǎn)冰封一般的宋軒逸身上，顯得有些奇異。

忌日當(dāng)天，天色陰沉，細(xì)雨綿綿。

老宅里的氣氛比往日更加沉重壓抑。傭人們步履匆匆，不敢大聲言語。

小型的祭奠安排在偏廳。許茵穿著一身黑色的連衣裙，準(zhǔn)時出現(xiàn)。廳內(nèi)布置得莊嚴(yán)肅穆，宋軒逸父親的遺像掛在正中，照片上的男人眉眼與宋軒逸有幾分相似，卻顯得更為儒雅溫和。

宋軒逸已經(jīng)到了。他穿著一身純黑的西裝，身姿筆挺地站在遺像前，背影透著一種難以言喻的孤寂和冷硬。柳玉茹站在他身側(cè)，眼眶微紅，強(qiáng)忍著情緒。

許茵安靜地走上前，按照禮儀上了香，然后默默地退到一旁，盡量降低自己的存在感。她能感受到宋軒逸周身散發(fā)出的那種拒人于千里之外的冰冷氣場，比以往任何時候都要強(qiáng)烈。

儀式過程簡短而沉默。自始至終，宋軒逸沒有說一句話，也沒有看任何人一眼。他的側(cè)臉線條繃得極緊，下頜線透著一股倔強(qiáng)的冷意，仿佛將自己完全封閉在另一個世界，沉浸在無人能觸及的哀慟與回憶里。許茵第一次在他身上感受到如此濃烈卻又被死死壓抑的情緒波動，像冰層下洶涌的暗流。這與他平日純粹的、仿佛對一切都不在乎的冷漠不同。

儀式結(jié)束后，柳玉茹被管家扶著先回房休息了，她的背影顯得格外憔悴。

偏廳里只剩下宋軒逸和許茵。

空氣凝滯，只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲，敲打在玻璃上，更添幾分凄清。

許茵站在原地，走也不是，留也不是。她想起柳玉茹的警告，決定還是悄悄離開，不打擾他。

就在她轉(zhuǎn)身欲走的瞬間，宋軒逸卻突然開口，聲音因長久的沉默而顯得異常沙啞低沉，像粗糙的砂紙磨過心口：“站住?！?/p>

許茵腳步一頓，心跳莫名漏了一拍。她緩緩轉(zhuǎn)過身，看向那個依舊背對著她的挺拔背影。

宋軒逸依然望著父親的遺像，仿佛在對著照片說話，又像是在自言自語，語氣里聽不出明顯的情緒，卻帶著一種冰冷的、足以壓垮人的重量：

“你知道嗎？”他頓了頓，周遭的空氣似乎都隨之凍結(jié)，“就是因為這個世界上，總有像你這樣的人，迫不及待地想用婚姻、用情感作為籌碼，來換取階層的躍升和唾手可得的利益，才會讓很多簡單的事情，變得如此復(fù)雜和……令人作嘔?！?/p>

許茵的身體猛地僵住，臉色瞬間蒼白如紙。她清晰地聽見自己心臟驟縮的聲音，緊接著是密密麻麻的刺痛感蔓延開來。她死死攥緊了手指，指甲深深嵌入掌心，試圖用疼痛來維持表面的鎮(zhèn)定。

他沒有指名道姓，但每一個字都像一把淬了冰的匕首，精準(zhǔn)地刺向她。在他心里，她就是這樣的人——一個用婚姻作為交易籌碼的攀附者。在這個特殊的日子，他因父親的忌日而積壓的沉痛、怨恨或許還有無力感，似乎終于找到了一個宣泄的出口，而目標(biāo)，正是她這個“用金錢買來”的、擺在明面上的“妻子”。

委屈和憤怒像潮水般涌上心頭，她想反駁，想大聲告訴他不是這樣的！她并非心甘情愿，她也有她的不得已和苦衷，她犧牲的何嘗不是自己的人生？

可是，所有的言語都卡在喉嚨里，被她死死地咽了回去。解釋有什么用？在他早已根深蒂固的偏見和此刻明顯不穩(wěn)定的情緒面前，任何辯白都只會顯得蒼白可笑，甚至可能招來更刻薄的羞辱和更大的麻煩。她不能沖動，她身后還有需要依靠她的父親。

她最終什么也沒說，只是深深地吸了一口氣，將所有的酸楚、難堪和剛剛升起的那一絲絲對他隱藏傷痛的微妙理解，全都強(qiáng)行壓回心底最深處，重新挺直了那根早已疲憊不堪的脊梁。沉默，是她此刻唯一也是最后的盔甲。

她的沉默似乎某種程度上了激怒了他，又或者是他完全沉浸在自己的痛苦世界里，需要一個具體的對象來承載這份無處安放的負(fù)面情緒。

他終于轉(zhuǎn)過身，目光如冰錐般銳利而寒冷地刺向她，眼底布滿了駭人的紅血絲，那里面翻涌著她看不懂的深切痛苦、戾氣，還有一種近乎絕望的冷漠。

“滾出去?！彼〈捷p啟，清晰地吐出冰冷徹骨的三個字，不帶一絲一毫的溫度，仿佛多看她一眼都難以忍受。

許茵如蒙大赦，卻也像是被這三個字狠狠抽了一鞭子，靈魂都在顫栗。她低下頭，不再看他那傷人的目光，快步走出了偏廳，幾乎是小跑著穿過空曠的走廊，回到了二樓自己的房間。

“砰”的一聲輕響，門被關(guān)上。她背靠著冰涼的門板，才允許自己脫力般地微微顫抖起來。

不是因為害怕，而是因為一種巨大的無力感和深刻的屈辱。

窗外雨聲漸大，噼里啪啦地敲打著玻璃，仿佛也重重地敲打在她冰冷的心上。

她和他之間，隔著的豈止是身份與階層的鴻溝，更有一座由他頑固的偏見、不為人知的傷痛和極致冷漠筑起的高墻，堅不可摧，仿佛永遠(yuǎn)也無法逾越。

而這場短暫卻致命的無聲硝煙，讓她更加清醒地認(rèn)識到，在這座深宅里，她或許連一枚有用的“棋子”都算不上，只是一個可以隨時用來承受他遷怒的、無足輕重的、甚至令他“作嘔”的存在。

未來的路，似乎更加迷茫和艱難了。她滑坐在地毯上，將臉埋入膝蓋，任由窗外雨聲淹沒了一切。