林老根那日雖狼狽退走,卻像在平靜的水塘里砸下了一塊巨石,余波久久不散。那份被招娣小心翼翼珍藏的、名為“安穩(wěn)”的琉璃盞,終究是裂開(kāi)了蛛網(wǎng)般的細(xì)紋,時(shí)刻提醒著她,危險(xiǎn)從未遠(yuǎn)離。
阿婆依舊每日出攤,搓麻繩,熬粥,教招娣聽(tīng)風(fēng)辨雨,仿佛那場(chǎng)風(fēng)波從未發(fā)生。但招娣敏銳地察覺(jué)到,阿婆那雙總是精準(zhǔn)的手,偶爾會(huì)出現(xiàn)極其細(xì)微的停頓;她傾聽(tīng)巷口動(dòng)靜時(shí),側(cè)耳的時(shí)間似乎比以往更長(zhǎng)了些。阿婆的平靜下,多了一根繃緊的弦。
招娣自己也變了。她不再敢一個(gè)人跑遠(yuǎn)去公廁,每次出門(mén)都像受驚的小鹿,耳朵豎得尖尖的,任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都能讓她心跳驟停。她甚至不敢再單獨(dú)去陳老頭家,認(rèn)字的學(xué)習(xí)被迫中斷。那個(gè)裝著舊報(bào)紙和炭塊的小布包,被她藏在了干草鋪的最底下,好像那是什么見(jiàn)不得光的贓物。
棚戶區(qū)的空氣似乎也變了味。以往鄰居們看她的目光,頂多是好奇或漠然,如今卻摻雜了更多復(fù)雜的東西——有同情,有審視,有看戲的玩味,甚至還有那么一絲不易察覺(jué)的排斥。她成了那個(gè)“麻煩”,那個(gè)可能給這條本就艱難的巷子帶來(lái)更多是非的“外來(lái)者”。
王嬸遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她,會(huì)立刻扭過(guò)頭,或者假裝沒(méi)看見(jiàn),快步走開(kāi)。其他婦人聚在一起嘀嘀咕咕時(shí),若招娣靠近,談話聲便會(huì)詭異地低下去,或者干脆散開(kāi)。一種無(wú)形的隔閡,像一堵透明的墻,悄悄將她隔絕在外。
“阿婆,”夜里,招娣蜷在鋪上,聲音帶著哭腔,“他們……他們是不是都討厭我了?是不是因?yàn)槲?,林老根才?lái)找麻煩的?”
阿婆在黑暗中沉默了一會(huì)兒,然后輕輕嘆了口氣,那嘆息聲沉重得像墜了鉛塊。
“囡囡,人活著,就像河里的石頭,水流沖著你,磨著你,不是石頭的錯(cuò),是水就得流,是風(fēng)就得刮?!彼卣f(shuō),“他們不是討厭你,是怕。怕麻煩,怕沾上甩不掉的腥氣。窮人家的日子經(jīng)不起折騰,一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),就可能掀翻好不容易穩(wěn)住的破船。”
“那我們?cè)趺崔k?”招娣的聲音充滿了無(wú)助,“林老根會(huì)不會(huì)真的帶派出所的人來(lái)?”
“他來(lái)他的?!卑⑵诺穆曇糁匦伦兊贸练€(wěn),“咱們沒(méi)偷沒(méi)搶,沒(méi)犯王法。派出所講的是道理,不是誰(shuí)嗓門(mén)大誰(shuí)就有理。睡吧,別自己嚇自己。”
道理?招娣迷迷糊糊地想,林老根什么時(shí)候講過(guò)道理?他只認(rèn)拳頭和酒瓶。
恐懼并未因阿婆的安撫而消散,反而在幾天后變成了更具體的威脅。
一天清晨,招娣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地幫阿婆剛擺好攤,兩個(gè)穿著不合身制服、流里流氣的男人就晃了過(guò)來(lái)。他們不是正式的公安,像是街道辦下面掛名的什么“治安協(xié)管員”,平日里欺軟怕硬,專找攤販的麻煩。
“瞎婆子,”其中一個(gè)叼著煙,用腳踢了踢攤位的支架,“聽(tīng)說(shuō)你這兒不太太平啊?有人舉報(bào)你這里收留來(lái)歷不明的孩子,擾亂治安?”
阿婆抬起頭,“望”向他們:“同志,孩子是遠(yuǎn)房親戚家的,家里遭了災(zāi),過(guò)來(lái)借住段日子,街坊四鄰都知道,怎么就叫來(lái)歷不明了?”
“遠(yuǎn)房親戚?”另一個(gè)協(xié)管員嗤笑一聲,眼神不懷好意地在招娣身上掃了一圈,“我看不像。別是拐帶來(lái)的吧?這年頭,人販子可多得很。我看你得跟我們回去一趟,說(shuō)清楚情況?!?/p>
招娣的小臉?biāo)查g煞白,身體開(kāi)始發(fā)抖。她知道,這兩人肯定是林老根不知從哪里請(qǐng)來(lái)的“救兵”,想用這種方式逼阿婆就范!
阿婆握著竹竿的手緊了一下,聲音卻依舊冷靜:“同志,說(shuō)話要講證據(jù)。你們說(shuō)有舉報(bào),舉報(bào)信呢?誰(shuí)舉報(bào)的?讓他出來(lái)當(dāng)面對(duì)質(zhì)。我一個(gè)瞎老婆子,能拐帶誰(shuí)?倒是有些人,自己丟了孩子不管不問(wèn),現(xiàn)在看孩子活得像個(gè)人樣了,就想來(lái)?yè)?,指使些不三不四的人?lái)找麻煩,這才是真擾亂治安吧?”
“你!”那協(xié)管員被噎得臉一紅,惱羞成怒,“你他媽說(shuō)誰(shuí)不三不四呢?老子看你這攤子就不合規(guī)!占道經(jīng)營(yíng)!這些東西都沒(méi)交管理費(fèi)吧?信不信老子全給你沒(méi)收了!”
說(shuō)著就要?jiǎng)邮窒茢傋樱?/p>
就在這時(shí),巷口傳來(lái)一個(gè)蒼老卻中氣十足的聲音:“干啥呢!一大早的就在這兒耍橫!”
是陳老頭。他拄著拐杖,一瘸一拐地走過(guò)來(lái),臉色陰沉地看著那兩個(gè)協(xié)管員:“王二狗,李麻子,你倆小子出息了啊?欺負(fù)一個(gè)瞎眼老太太和小姑娘?你們那點(diǎn)破事,要不要我去找你們劉主任嘮嘮?”
那兩個(gè)協(xié)管員顯然認(rèn)識(shí)陳老頭,而且似乎有些忌憚。被稱為王二狗的那個(gè)立刻賠上笑臉:“陳……陳爺,您老怎么來(lái)了?我們這也是……也是接到舉報(bào),例行公事問(wèn)問(wèn)……”
“問(wèn)完了嗎?”陳老頭眼皮一翻,“問(wèn)完了就滾蛋!別耽誤人家做生意!再讓我看見(jiàn)你們?cè)谶@兒找不自在,哼!”
兩個(gè)協(xié)管員面面相覷,悻悻地瞪了阿婆和招娣一眼,灰溜溜地走了。
陳老頭這才看向阿婆,嘆了口氣:“瞎婆子,林老根那潑皮找上他們了,給了點(diǎn)好處。這事怕還沒(méi)完,你得多防著點(diǎn)?!?/p>
阿婆朝著陳老頭的方向微微頷首:“謝了,老陳哥?!?/p>
“謝啥,”陳老頭擺擺手,看了一眼嚇得臉色發(fā)白的招娣,語(yǔ)氣緩和了些,“丫頭今天認(rèn)的字還沒(méi)學(xué)呢,晚點(diǎn)記得過(guò)來(lái)?!闭f(shuō)完,拄著拐杖又一瘸一拐地走了。
這場(chǎng)小小的危機(jī)暫時(shí)化解了,但招娣心里的恐懼卻更深了。連“治安”的人都可以被林老根叫來(lái)找麻煩,她們還能有什么辦法?
她看著阿婆平靜地整理被協(xié)管員踢歪的攤位,忽然間,一種前所未有的、冰冷的決心在她幼小的心田里破土而出。
不能再這樣下去了。不能再讓阿婆因?yàn)樗?,一次次地面?duì)這些惡意和麻煩。阿婆已經(jīng)老了,眼睛又看不見(jiàn),她保護(hù)不了阿婆一輩子。
如果……如果自己足夠強(qiáng)大就好了。
這個(gè)念頭一旦生出,就瘋狂地滋長(zhǎng)起來(lái)。她想起阿婆面對(duì)林老根和混混時(shí)的鎮(zhèn)定,想起陳老頭三言兩語(yǔ)喝退協(xié)管員的威風(fēng)。那不僅僅是不害怕,更是一種……力量。
她想要那種力量。
不是用來(lái)欺負(fù)人,而是用來(lái)保護(hù)想保護(hù)的人,用來(lái)讓自己和阿婆能真正安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子,不用再擔(dān)驚受怕。
晚上,她重新從鋪底摸出那個(gè)小布包,拿出炭塊和舊報(bào)紙,手指因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)抖。她不再僅僅是為了好奇或者向往而認(rèn)字,而是帶著一種近乎悲壯的決心。
每一個(gè)“黑坨坨”,都像一塊磚。她要默默地、拼命地,用這些磚,在心里砌起一堵高高的、堅(jiān)固的墻。一堵能把她和阿婆護(hù)在后面,讓所有惡意再也無(wú)法傷害她們的墻。
這堵墻,別人看不見(jiàn)。
但她知道,它必須存在。