無(wú)錫的《戰(zhàn)至巔峰4》錄制基地的燈光，白得刺眼，把訓(xùn)練室里每個(gè)人的疲憊和沮喪都照得無(wú)處遁形。結(jié)束之后的復(fù)盤會(huì)空氣凝固得像塊冰。

SDG戰(zhàn)隊(duì)——時(shí)代少年團(tuán)本次上場(chǎng)的五個(gè)人，剛在團(tuán)體賽里被JIUZHE戰(zhàn)隊(duì)干脆利落地?cái)芈漶R下。大家一個(gè)個(gè)都勁勁的，彈幕都在說(shuō)五個(gè)人的氛圍像剛開(kāi)始打一個(gè)車來(lái)的，結(jié)束了打了五輛車走的。教練久哲的手指重重敲在戰(zhàn)術(shù)板上，發(fā)出沉悶的響聲，分析著剛才那波團(tuán)戰(zhàn)宛如災(zāi)難片的配合失誤。

門被猛地推開(kāi)，打破了窒息的沉默?？倢?dǎo)演大步流星走進(jìn)來(lái)，身后跟著一個(gè)誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女孩。

“打擾一下，”導(dǎo)演的聲音斬?cái)嗔司谜艿脑掝^，帶著不容置疑的意味，“這位是林夕，總部緊急調(diào)派來(lái)的戰(zhàn)術(shù)數(shù)據(jù)分析師，從今天起，全面協(xié)助SDG的訓(xùn)練和賽訓(xùn)工作?！?/p>

所有目光瞬間釘在她身上。

女孩很年輕，一身簡(jiǎn)單的黑色運(yùn)動(dòng)服，高束的馬尾辮一絲不亂，臉上沒(méi)有任何妝容，眉眼清晰而冷冽，像出鞘的刀，不見(jiàn)半分這個(gè)行業(yè)里常見(jiàn)的浮躁或討好。她甚至沒(méi)看沙發(fā)上那幾個(gè)表情各異的少年，徑直走到電腦前，拿出一個(gè)銀色U盤插進(jìn)去。

投影屏亮起，瞬間切換到她帶來(lái)的界面，正是剛才比賽第三分鐘的戰(zhàn)場(chǎng)俯瞰圖。

“剛才的潰敗，根源不在最后的團(tuán)戰(zhàn)，而在第三分十七秒?！彼穆曇羝届o，沒(méi)有起伏，卻像冰錐一樣扎人，“賀峻霖，你的孫臏在這個(gè)草叢做了一個(gè)視野，你‘以為’敵方打野周柯宇的曜會(huì)從紅區(qū)過(guò)來(lái)，所以給了隊(duì)友撤退信號(hào)。”

畫面放大，曜的身影以一個(gè)極其刁鉆的角度，從完全相反的路線繞后，完美避開(kāi)了所有視野。

“基于這個(gè)錯(cuò)誤的‘以為’，你們整體的防守陣型前壓，把側(cè)翼完全暴露給了真正繞后的曜。這不是操作失誤，是思維定式的失敗?！彼闹讣庠谟|摸板上滑動(dòng)，密密麻麻的數(shù)據(jù)流瀑布般落下，“我的任務(wù)，就是打碎你們所有這些‘自以為’，用絕對(duì)客觀的數(shù)據(jù)，幫你們看到真實(shí)?！?/p>

嚴(yán)浩翔向后靠進(jìn)沙發(fā)里，嗤笑一聲，帶著少年人特有的、被戳到痛處時(shí)的防御性傲慢：“說(shuō)得輕巧，場(chǎng)上千變?nèi)f化，靠一堆事后數(shù)據(jù)紙上談兵誰(shuí)不會(huì)？”

林夕沒(méi)看他，手指在鍵盤上快速敲擊了幾下。屏幕瞬間切換，赫然是嚴(yán)浩翔一個(gè)極其隱秘的私服賬號(hào)的戰(zhàn)績(jī)?cè)斍閳D。

“場(chǎng)均參團(tuán)率62%，KDA（擊殺/死亡/助攻）看起來(lái)漂亮，但分析你的動(dòng)線，你有超過(guò)40%的局在中期以后脫離團(tuán)隊(duì)，執(zhí)著于單帶偷塔。嚴(yán)浩翔先生，”她終于轉(zhuǎn)過(guò)身，目光清凌凌地落在他瞬間僵住的臉上，“這是團(tuán)隊(duì)競(jìng)技綜藝，不是秀你個(gè)人英雄主義的 solo 舞臺(tái)?！?/p>

訓(xùn)練室里落針可聞。連導(dǎo)演都略顯尷尬地摸了摸鼻子。

林夕不再言語(yǔ)，走到白板前，拿起馬克筆，唰唰寫下四個(gè)大字。

“從今天起，SDG沒(méi)有‘我’，只有‘我們’。