球勝狼又一次在病房的消毒水氣味中驚醒。

窗外是永恒的黃昏，橘色的光斜斜打在豹姐蒼白的臉上，給她的睫毛鍍上一層不真實(shí)的金粉。床頭柜上，新?lián)Q的醒神花散發(fā)著微弱的香氣。

“今天……”他的聲音沙啞得厲害，像砂紙磨過(guò)喉嚨，“紫太狼終于學(xué)會(huì)了你的變向技巧?！?/p>

沒(méi)有回應(yīng)。只有儀器規(guī)律的滴答聲。

這已經(jīng)是第六十二次醒神花開(kāi)花。他清楚地記得這個(gè)數(shù)字，因?yàn)槊繐Q一次花，他就在日歷上劃一道。那些歪歪扭扭的刻痕，是他在這片時(shí)間沼澤里唯一的坐標(biāo)。

“玉兔昨天來(lái)看你了。”他繼續(xù)說(shuō)著，手指無(wú)意識(shí)地捻著被角，“他長(zhǎng)高了不少，已經(jīng)能摸到籃筐上沿了?！?/p>

這些話他說(shuō)過(guò)很多遍。在不同的“今天”里，對(duì)著永遠(yuǎn)沉睡的她，重復(fù)著相似的日常。有時(shí)候他會(huì)想，如果有一天她真的醒來(lái)，聽(tīng)到這些車轱轆話，會(huì)不會(huì)笑他笨拙。

可這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被更深沉的絕望吞噬。

他俯下身，輕輕握住她的手。那只曾經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)抓住籃球的手，此刻冰涼而柔軟，像沒(méi)有骨頭。

“豹姐，”他把額頭抵在他們交握的手上，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“我有點(diǎn)……撐不住了?！?/p>

這不是假話。每一次“醒來(lái)”，記憶就模糊一分。他快要分不清，那些關(guān)于球場(chǎng)的記憶，那些她笑著叫他“石頭”的畫(huà)面，究竟是真實(shí)存在過(guò)，還是他為了對(duì)抗這無(wú)望的等待而編造的幻象。

他甚至開(kāi)始懷疑，自己是否真的認(rèn)識(shí)一個(gè)叫豹姐的人?；蛟S她只是他漫長(zhǎng)病房生涯里，一個(gè)過(guò)于逼真的夢(mèng)。

就在這時(shí)，他感覺(jué)到指尖輕微的顫動(dòng)。

極其細(xì)微，像蝴蝶扇動(dòng)翅膀。

他猛地抬頭，心臟幾乎跳出胸腔。

豹姐的睫毛在輕輕顫動(dòng)，一下，兩下。然后，在那片令人心碎的黃昏光里，她緩緩地、艱難地，睜開(kāi)了眼睛。

那雙他以為再也看不到的、明亮的眼眸，此刻有些迷茫地望著天花板，然后慢慢轉(zhuǎn)向他。

“……石頭？”她的聲音微弱干澀，卻像驚雷在他耳邊炸開(kāi)。

巨大的狂喜如同海嘯，瞬間將他淹沒(méi)。他張著嘴，卻發(fā)不出任何聲音，只能用力點(diǎn)頭，眼淚不受控制地滾落。

她醒了。

她真的醒了。

接下來(lái)的日子像按了快進(jìn)鍵。豹姐的恢復(fù)速度快得驚人。不過(guò)三天，她已經(jīng)能靠坐在床頭，小口喝他喂的粥。不過(guò)一周，她能在他的攙扶下慢慢行走。

“我做了好長(zhǎng)一個(gè)夢(mèng)。”有一天，她突然說(shuō)，“夢(mèng)里你一直在我身邊說(shuō)話，念戰(zhàn)術(shù)，講球隊(duì)的事?！?/p>

球勝狼握緊她的手：“那不是夢(mèng)。”

她笑了笑，沒(méi)有反駁，只是輕輕靠在他肩上。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，把她整個(gè)人籠罩在溫暖的光暈里。他低頭看著她近在咫尺的臉，看著她微微顫動(dòng)的睫毛，感受著她溫?zé)岬暮粑@一切真實(shí)得讓他想哭。

直到那天下午，他推著輪椅帶她去花園散步。

“看，醒神花。”她指著花壇里一片白色的小花，聲音輕快，“我夢(mèng)里也見(jiàn)過(guò)這種花，你每天都給我?guī)б恢??！?/p>

球勝狼的腳步猛地頓住。

他從未告訴過(guò)她醒神花的事。一次都沒(méi)有。

一股寒意順著脊椎爬上后頸。

他僵硬地低頭，看向輪椅上的豹姐。她正仰頭對(duì)他微笑，笑容和記憶中一模一樣，完美得……像個(gè)精心設(shè)計(jì)的復(fù)制品。

“你怎么了，石頭？”她疑惑地偏頭。

“……沒(méi)什么。”他聽(tīng)到自己干巴巴地回答。

懷疑的種子一旦種下，就開(kāi)始瘋狂生長(zhǎng)。

他注意到，豹姐從不主動(dòng)提起昏迷前的事。他對(duì)她說(shuō)話時(shí)，她的回應(yīng)總是慢半拍，像是需要時(shí)間處理信息。她記得他們之間所有的重要時(shí)刻，卻想不起上周球隊(duì)比賽的比分。

最讓他毛骨悚然的是——她的影子。

在某個(gè)黃昏，他推著她回病房時(shí)，夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)。他的影子輪廓分明，而她的影子……邊緣模糊，像隔著一層毛玻璃。

他開(kāi)始暗中觀察。護(hù)士們的交接班永遠(yuǎn)在固定的時(shí)間，說(shuō)著完全相同的對(duì)話。窗外的云彩，每天傍晚六點(diǎn)十七分，會(huì)以完全相同的形狀飄過(guò)。他甚至偷偷在日歷上做了標(biāo)記——果然，第二天，所有的刻痕都消失了，日歷停留在她“醒來(lái)”的那一天。

這里不是現(xiàn)實(shí)。

這是一個(gè)牢籠。一個(gè)用他最深的渴望編織而成的、完美無(wú)缺的地獄。

而他，已經(jīng)被困在這里……多久了？

真正的豹姐，可能還躺在某個(gè)地方的病床上，或者……更糟。

這個(gè)認(rèn)知像一把冰錐，狠狠鑿開(kāi)他的胸腔。每一次呼吸都帶著血腥味的痛楚。他看著她依舊溫柔的笑臉，看著她努力復(fù)健的身影，看著她眼中全然的依賴和信任——

他必須親手打碎這個(gè)幻象。

第六十二次醒神花凋謝的那天，他站在病房中央，看著正在練習(xí)走路的豹姐。

“豹姐?！彼_(kāi)口，聲音平靜得可怕。

她回過(guò)頭，臉上帶著細(xì)密的汗珠，笑容明亮：“怎么了，石頭？”

“對(duì)不起?！彼f(shuō)。

然后，在她困惑的目光中，他抬起手，狠狠砸向旁邊的墻壁——

“砰！”

巨響之后，世界開(kāi)始崩塌。

墻壁像被撕碎的畫(huà)布，露出后面無(wú)盡的黑暗。窗外的黃昏碎裂，陽(yáng)光碎成一片片鋒利的玻璃。豹姐的身影開(kāi)始變得透明，她驚慌地看著他，伸出手：

“石頭！為什么？”

他的眼淚終于落下：“因?yàn)槲覑?ài)的是真實(shí)的你……哪怕真實(shí)的你，再也不會(huì)醒來(lái)?！?/p>

她的身影徹底消散在空氣中。最后那一刻，她看他的眼神，沒(méi)有怨恨，只有深深的悲傷和理解。

整個(gè)世界歸于黑暗。

---

球勝狼在劇烈的頭痛中醒來(lái)。

熟悉的消毒水氣味。熟悉的儀器滴答聲。

他躺在醫(yī)院的病床上，手臂上掛著點(diǎn)滴。窗外是真實(shí)的、流動(dòng)的夜色。

“你醒了？”護(hù)士驚喜的聲音傳來(lái)，“你昏迷了三天！在訓(xùn)練場(chǎng)上突然暈倒，可把大家嚇壞了。”

他僵硬地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，看向隔壁床位——

空的。

心臟瞬間沉入谷底。果然……那六十二天的等待，那短暫的“蘇醒”，全都是……

“在找豹姐選手嗎？”護(hù)士順著他的目光看去，笑著說(shuō)道，“她今天早上剛轉(zhuǎn)去康復(fù)中心了！昏迷了兩個(gè)月，居然真的醒過(guò)來(lái)了，真是奇跡……”

球勝狼猛地坐起身，針頭從手背扯落，血珠滲出，他卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。

“你說(shuō)……什么？”

“豹姐醒了啊。”護(hù)士重復(fù)道，“就在你昏迷的這三天里。她還來(lái)看過(guò)你呢，在你床邊坐了好久?！?/p>

他跌跌撞撞地沖出病房，不顧護(hù)士在身后的呼喊。

康復(fù)中心的花園里，豹姐坐在輪椅上，背對(duì)著他。清晨的陽(yáng)光灑在她身上，勾勒出纖細(xì)卻堅(jiān)韌的輪廓。

聽(tīng)到腳步聲，她緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭。

那一刻，球勝狼屏住了呼吸。

她的臉色依然蒼白，瘦了很多，但那雙眼睛——明亮，清醒，帶著淡淡的笑意，正靜靜地望著他。

“……石頭?！彼p聲喚道，聲音還有些虛弱，卻無(wú)比真實(shí)，“我好像……做了個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng)?！?/p>

他一步步走到她面前，單膝跪下來(lái)，視線與她齊平。顫抖的手輕輕握住她的，感受到那真實(shí)的、溫?zé)岬挠|感。

“夢(mèng)到什么了？”他問(wèn)，聲音哽咽。

“夢(mèng)到你……”她微微偏頭，像是在回憶，“在一個(gè)永遠(yuǎn)走不出去的黃昏里，等了我很久很久?！?/p>

球勝狼的眼淚終于落下。他把額頭抵在他們交握的手上，肩膀微微顫抖。

豹姐用另一只自由的手，輕輕撫過(guò)他的頭發(fā)。

“對(duì)不起，”她的聲音很輕，像羽毛拂過(guò)心尖，“讓你等了這么久?！?/p>

遠(yuǎn)處，康復(fù)中心的樓頂，一只不知何時(shí)停留在此的烏鴉振翅飛起，黑色的羽毛在陽(yáng)光下泛著詭異的紫藍(lán)色光澤。它猩紅的眼珠最后瞥了一眼花園中相擁的兩人，發(fā)出一聲無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)的、滿意的啼鳴，隨即消失在澄澈的天空中。

新的夢(mèng)境，開(kāi)始了。