翌日清晨,訓(xùn)練館里還空無一人,只有清潔工阿姨拖著吸塵器發(fā)出的嗡嗡聲在空曠的場地里回蕩。小莎卻已經(jīng)站在球臺前,對著發(fā)球機練習(xí)接發(fā)球。
“啪、啪、啪...”白色的小球以不同的旋轉(zhuǎn)和節(jié)奏從機器中射出,小莎全神貫注,努力判斷每一個球的旋轉(zhuǎn),嘗試用不同的方式回擊。有的球她處理得很好,有的則直接失誤飛了出去。
失敗的回球越多,她抿嘴的力度就越大,但眼神里的火苗卻越燒越旺。
腳步聲從身后傳來,穩(wěn)定而熟悉。小莎沒有回頭,繼續(xù)專注地盯著來球,一個側(cè)下旋,她判斷準確,反手輕巧地一撇,球劃著詭異的弧線落在對面臺子上,幾乎不跳。
“好球?!毙☆^的聲音平靜地響起。他放下背包,走到球臺另一邊,撿起散落在地上的幾個球。
“差得遠呢,”小莎終于停下,用毛巾擦了擦汗,聲音里帶著一絲不甘,“昨天那種球,十個我還是會吃八個?!?/p>
小頭沒接話,只是走到發(fā)球機旁,調(diào)整了幾個參數(shù)?!霸囋囘@個節(jié)奏?!?/p>
機器再次啟動,發(fā)出的球旋轉(zhuǎn)更強,速度更快。小莎措手不及,連續(xù)兩個失誤。
“太快了!”她忍不住抗議。
“比賽時只會更快?!毙☆^站在一旁,抱著手臂,“適應(yīng)它?!?/p>
小莎咬咬牙,重新集中精神,努力適應(yīng)新的節(jié)奏。果然,幾個球后,她開始能找到感覺,回球的質(zhì)量也逐漸提高。
練了約莫半小時,王指導(dǎo)的身影出現(xiàn)在館門口。他看起來休息得并不比他們好多少,眼底下帶著淡淡的青黑,但眼神依舊銳利。他手里拿著一個厚厚的筆記本和一臺平板電腦。
“過來吧?!彼院喴赓W,走向場邊臨時擺放的會議桌。
小莎和小頭對視一眼,放下球拍跟了過去。小琪、小浩和其他幾個隊友也陸續(xù)走了過來,大家圍著桌子坐下,氣氛有些沉悶。
王指導(dǎo)打開平板,調(diào)出昨天比賽的視頻,直接拖到第一個失分點。
“看這里,”他按下暫停,畫面定格在小莎后退半步反手撕直線的那一刻,“這個球,問題在哪?”
所有人的目光都投向小莎。她感到臉頰有些發(fā)燙,深吸一口氣,強迫自己冷靜分析:“我退臺了,擊球點太靠后,發(fā)力不充分,回球質(zhì)量不高?!?/p>
“還有呢?”王指導(dǎo)追問,目光掃過所有人。
小浩猶豫了一下,開口道:“對方發(fā)的是奔球,速度快,但旋轉(zhuǎn)不強。其實可以迎前一點,借力打力,壓他的反手大角,而不是被動撕直線?!?/p>
王指導(dǎo)點點頭,在小本上記了一筆:“小頭,這個球?qū)Ψ脚x手第一時間就側(cè)身了,你注意到了嗎?”
小頭微微蹙眉,回憶了一下:“她有個習(xí)慣性小墊步,我當(dāng)時注意到了,但以為她是常規(guī)移動?!?/p>
“判斷錯誤?!蓖踔笇?dǎo)毫不留情,“如果你預(yù)判到她會側(cè)身強攻,小莎回球質(zhì)量不高的前提下,你的站位就應(yīng)該提前向左后方移動半步,不是站在原地等。這個球,小莎處理有瑕疵,但你的補位意識也不夠?!?/p>
小莎驚訝地看了一眼小頭,她原本以為所有責(zé)任都在自己身上。
小頭坦然接受批評:“是我的問題。下次會更注意觀察對方的預(yù)備動作。”
王指導(dǎo)繼續(xù)播放視頻,每一個失分都被拿出來反復(fù)剖析。他批評起來毫不留情面,但指向的都是具體的技術(shù)環(huán)節(jié)和戰(zhàn)術(shù)選擇,而非個人能力。
“小莎,這個球你猶豫了0.5秒,機會就沒了。猶豫的原因?”
“...怕失誤?!?/p>
“怕失誤的結(jié)果就是必然失誤!賽場上的機會轉(zhuǎn)瞬即逝,相信你的判斷,更要相信你的技術(shù)!”
“小頭,這個多拍相持,你連續(xù)進攻了七板,為什么不變線?一味打?qū)Ψ秸?,對方都站定位置等你了!?/p>
“...想強行打穿?!?/p>
“一根筋!混雙是兩個人的智慧!小莎當(dāng)時已經(jīng)向你了暗示反手位空檔,為什么看不到?”
“小浩,你來看這個球,如果是你,怎么處理?”
被突然點名的小浩先是一愣,隨即認真觀察屏幕:“我可能會先輕掛一板過渡,把節(jié)奏慢下來,而不是繼續(xù)發(fā)力對攻?!?/p>
分析會進行了整整一個半小時。氣氛從一開始的沉悶壓抑,逐漸變得熱烈起來。大家各抒己見,從不同角度分析問題,甚至偶爾會因為看法不同而爭論幾句。王指導(dǎo)并不制止,只是引導(dǎo)大家思考更優(yōu)解。
小莎筆記本上已經(jīng)記滿了密密麻麻的要點。她發(fā)現(xiàn),當(dāng)失敗被如此客觀、細致地拆解后,竟然不再那么可怕,反而變成了一張清晰的“問題地圖”,指明了接下來需要攻克的方向。
“好了,”王指導(dǎo)合上本子,“技術(shù)戰(zhàn)術(shù)的問題,就分析到這里?,F(xiàn)在說另一個問題——心態(tài)?!?/p>
所有人都安靜下來。
“小莎,”王指導(dǎo)看向她,“緊張,是嗎?”
小莎老實點頭:“嗯,從來沒在那么多觀眾面前比賽,感覺手腳有點僵?!?/p>
“正常的?!蓖踔笇?dǎo)的語氣出乎意料地緩和了一些,“但你要盡快適應(yīng)。全國舞臺就是這樣,觀眾、燈光、壓力,都是比賽的一部分。把注意力完全集中在球上,忽略其他一切。”
他又看向小頭:“你昨天賽后的話,我聽說了?!?/p>
小莎心里一緊。
“說得對,但時機不對?!蓖踔笇?dǎo)評價道,“輸比賽后, immediate 需要的是情緒上的接納,而不是理性上的分析。這一點,你以后要注意?!?/p>
小頭愣了一下,緩緩點頭:“明白了,王指導(dǎo)?!?/p>
“不過,”王指導(dǎo)話鋒一轉(zhuǎn),“你后來做的,是對的。把失敗轉(zhuǎn)化為訓(xùn)練的目標(biāo),這是運動員最重要的能力之一?!彼哪抗鈷哌^所有人,“你們都記住,輸一場比賽不可怕,可怕的是輸了之后站不起來,或者忘了為什么輸?!?/p>
他站起身:“復(fù)盤會就到這里。今天上午的訓(xùn)練內(nèi)容很簡單——把剛才分析出來的每一個問題點,一個一個給我練到形成肌肉記憶為止!下午針對性戰(zhàn)術(shù)演練。”
會議結(jié)束,隊員們各自散開,走向不同的球臺,臉上不再是迷茫和失落,而是帶著明確目標(biāo)的專注。
小莎和小頭自然走向同一張球臺。
“從哪個開始?”小莎問,晃了晃記得滿滿的筆記本。
“接發(fā)球?!毙☆^毫不猶豫,“你昨天吃了太多虧?!?/p>
整個上午,訓(xùn)練館里都回蕩著擊球聲和隊員們偶爾交流戰(zhàn)術(shù)的簡短話語。沒有人抱怨,沒有人懈怠。小莎一次次地練習(xí)判斷旋轉(zhuǎn),小頭則在一旁不斷地給她喂不同性質(zhì)的球,時而出聲提醒:“這個是側(cè)上!”“注意,不轉(zhuǎn)!”
小莎練得手腕發(fā)酸,額頭上的汗水不斷滴落,但她眼神明亮,每一次判斷正確并回出高質(zhì)量球時,都會輕輕地握一下拳。
中途休息時,小浩拿著水瓶走過來,猶豫了一下,對小莎說:“那個...你接那種右側(cè)上旋短球的時候,拍型可以再亮一點,向前送,別怕,那種球不容易出臺?!?/p>
小莎有些意外,隨即笑了:“謝謝??!我試試。”
小浩點點頭,有點不自然地走開了。
小莎嘗試了一下小浩的建議,果然效果好了很多。她看向不遠處獨自練習(xí)反手擰拉的小浩,心里對這個曾經(jīng)的“對手”有了新的看法。
下午的戰(zhàn)術(shù)演練,王指導(dǎo)特意模擬了不同對手的打法。小莎和小頭嘗試運用上午總結(jié)的種種策略,雖然一開始依舊磕磕絆絆,失誤頻頻,但能感覺到彼此的思路正在變得越來越清晰,配合也越來越默契。
在一次成功的戰(zhàn)術(shù)配合得分后,小莎和小頭下意識地擊掌相慶,兩人都愣了一下,隨即都露出了今天以來的第一個輕松的笑容。
“好像...有點感覺了。”小莎說。
“嗯?!毙☆^點頭,“繼續(xù)。”
訓(xùn)練結(jié)束時,已是傍晚。所有人都筋疲力盡,但精神狀態(tài)卻比早上好了太多。
王指導(dǎo)在做最后總結(jié)時,臉上終于有了一絲滿意的神色:“今天練得不錯。問題還有很多,但方向?qū)α恕S涀〗裉斓母杏X,記住你們是如何拆解問題、解決問題的。這就是進步?!?/p>
離開訓(xùn)練館時,夕陽將天空染成了暖橙色。小莎和小頭落在最后。
“明天...”小莎開口。
“繼續(xù)。”小頭接話,“把剩下的問題點練完?!?/p>
“好?!?/p>
兩人并肩走了一段,沉默卻不再令人尷尬,反而有一種共同經(jīng)歷鏖戰(zhàn)后的踏實感。
“那個...”小莎忽然停下腳步,輕聲說,“昨天在通道里,謝謝你。”
小頭看著她,搖了搖頭:“沒必要謝?!?/p>
“不是謝你沒罵我,”小莎認真地說,“是謝謝你...沒把我當(dāng)需要小心呵護的瓷器。謝謝你讓我覺得,那些問題是我們可以一起解決掉的?!?/p>
小頭沉默了片刻,晚風(fēng)吹起他額前的碎發(fā)。然后,他非常輕微地笑了一下。
“你本來就不是瓷器?!彼f,“你是我的搭檔?!?/p>
他說完,繼續(xù)向前走去。
小莎站在原地,愣了幾秒,看著他的背影,心里仿佛被一股暖流沖刷過,所有的疲憊和沮喪都消失無蹤。她快步跟了上去,腳步輕快。
是的,他們是搭檔。要一起解決問題,要一起面對輸贏,要一起進步。
而今天,只是他們共同進步的長路上,堅實的一步。