六年級(jí)的教室在開(kāi)學(xué)第一天彌漫著粉筆灰和新書(shū)的混合氣味,周暮剛把書(shū)包塞進(jìn)桌洞,前桌的熊知珩就“咚”地一聲轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái),椅子腿在水泥地上劃出刺耳的聲響。他眉頭擰成個(gè)疙瘩,校服領(lǐng)口被揉得有些亂,看向周暮旁邊的空位時(shí),語(yǔ)氣里滿是不忿:“周暮,搞什么?。俊?/p>
周暮順著他的目光看去,金嶼辭正彎腰放下書(shū)包,側(cè)臉在晨光里顯得有些輪廓分明。她還沒(méi)來(lái)得及回應(yīng),熊知珩又帶著點(diǎn)委屈抱怨:“上學(xué)期還好好坐在你旁邊,今天開(kāi)學(xué)一睜眼就被發(fā)配到這兒了?我招誰(shuí)惹誰(shuí)了?”
他說(shuō)話時(shí),金嶼辭已經(jīng)坐直了身子,像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)身后的牢騷,指尖正輕輕摩挲著嶄新的數(shù)學(xué)課本封面。周暮抿了抿唇,剛想說(shuō)點(diǎn)什么,班主任抱著教案走進(jìn)了教室。
“都安靜坐好?!卑嘀魅瓮趵蠋煱呀贪竿v臺(tái)上一放,目光掃過(guò)全班,“新學(xué)期調(diào)整下座位,打亂原來(lái)的固定搭檔,重新組合是想激活大家的學(xué)習(xí)狀態(tài),互相帶動(dòng)進(jìn)步?!彼D了頓,敲了敲黑板,“早讀開(kāi)始,先背昨天教的數(shù)學(xué)公式。”
熊知珩不滿地“嘖”了一聲,轉(zhuǎn)回去時(shí)還故意用后腦勺對(duì)著金嶼辭,幅度大得差點(diǎn)碰掉桌角的水杯。
新同桌的相處像一杯溫水,直到周三的數(shù)學(xué)課才泛起漣漪。老師抽查課堂練習(xí),點(diǎn)到周暮時(shí),她看著黑板上的應(yīng)用題,腦子突然一片空白——明明昨晚還會(huì)做的題型,此刻那些數(shù)字像活過(guò)來(lái)似的亂轉(zhuǎn)。她捏著衣角站在那里,臉頰發(fā)燙,聽(tīng)見(jiàn)底下傳來(lái)細(xì)碎的議論聲。
就在這時(shí),身旁傳來(lái)極輕的氣音,像怕被風(fēng)刮走:“設(shè)總路程為x,速度差是15……”
是金嶼辭。他低著頭,額前的碎發(fā)遮住眼睛,聲音壓得極低,只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)。周暮心里一松,順著他的提示往下說(shuō),總算磕磕絆絆解出了答案。坐下時(shí),她悄悄往旁邊瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)他的耳根紅得像浸了水的櫻桃,正假裝專心看課本,手指卻在桌下蜷了蜷。
后來(lái)輪到金嶼辭被點(diǎn)起來(lái)回答幾何題,他盯著圖形半天沒(méi)說(shuō)話。周暮急得在草稿紙上畫(huà)輔助線,用胳膊肘輕輕把紙推過(guò)去,筆尖在“連接AC”幾個(gè)字上頓了頓。他抬眼時(shí),睫毛上沾著點(diǎn)陽(yáng)光,飛快地沖她彎了下嘴角,像是在說(shuō)“謝了”。
數(shù)學(xué)周測(cè)的成績(jī)像塊冰,“啪”地砸在周暮桌上。73分的紅色數(shù)字刺得她眼睛發(fā)疼,幾道應(yīng)用題的叉號(hào)像小鉤子,勾得她鼻尖發(fā)酸。她明明很努力了,卻還是栽在了那些繞來(lái)繞去的步驟里。
“周暮…”一只手輕輕敲了敲她的桌沿,金嶼辭的聲音帶著點(diǎn)小心翼翼。他把自己的試卷推過(guò)來(lái),65分的數(shù)字旁邊,紅筆批注密密麻麻?!澳憧?,我比你還低呢。”
周暮別過(guò)臉,肩膀輕輕抖著,聲音悶得像含了水:“不一樣……你本來(lái)就……”
“本來(lái)就沒(méi)你成績(jī)好?”他忽然笑了笑,把試卷攤平,“但我剛從辦公室回來(lái),王老師把每道題都給我講透了。你看這道工程問(wèn)題,其實(shí)把工作總量設(shè)成1就簡(jiǎn)單了……”
他講題時(shí)特別認(rèn)真,筆尖在草稿紙上畫(huà)著線段圖,陽(yáng)光落在他專注的側(cè)臉上,睫毛投下一小片扇形的陰影。偶爾講到關(guān)鍵處,他會(huì)抬頭看她一眼,眼神亮得像落了星子。周暮漸漸忘了哭,跟著他的思路點(diǎn)頭,心里像被什么東西輕輕撞了一下,暖烘烘的。
日子像指間的沙,悄悄溜走。某天自習(xí)課,金嶼辭趴在桌上補(bǔ)覺(jué),大概是昨晚沒(méi)睡好,他眉頭微微皺著,嘴角卻無(wú)意識(shí)地抿出個(gè)小小的弧度,陽(yáng)光把他的頭發(fā)曬得毛茸茸的,側(cè)臉壓在胳膊上,擠出一小團(tuán)嬰兒肥。周暮看得心里發(fā)軟,悄悄掏出手表,對(duì)著他按了快門——照片里的他,眼角還帶著點(diǎn)沒(méi)睡醒的紅,傻得可愛(ài)。
下課時(shí),她把照片湊到前桌熊知珩眼前,“你看金嶼辭?!?/p>
熊知珩剛“噗嗤”笑出聲,他同桌趙磊就一把搶過(guò)手表:“什么好東西?”
手表屏幕亮著,那張照片被他舉得老高,嗓門大得像裝了喇叭:“快看金嶼辭!這傻樣哈哈哈!”
瞬間圍過(guò)來(lái)一圈同學(xué),起哄聲像潮水似的涌過(guò)來(lái)?!鞍?,金嶼辭還有這一面呢?”“周暮偷拍的吧?可以??!”周暮急得去搶,可手表在人群里傳來(lái)傳去,她踮著腳夠了半天,指尖都蹭紅了。
這時(shí),金嶼辭不知什么時(shí)候站在了人群外。他臉色一點(diǎn)點(diǎn)沉下去,嘴唇抿成條直線,原本帶笑的眼睛此刻像結(jié)了冰。他沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)身就往辦公室走,背影繃得筆直。
第二節(jié)課鈴響時(shí),周暮低著頭走進(jìn)教室,剛走到座位旁,就撞見(jiàn)金嶼辭從座位上站起來(lái)。他眼眶紅紅的,像是剛哭過(guò),睫毛上還沾著點(diǎn)濕意??匆?jiàn)她時(shí),他眼神猛地閃了一下,迅速別開(kāi)了頭,重新坐下時(shí),后背挺得筆直,再?zèng)]看她一眼。
班主任很快跟著進(jìn)來(lái),手里捏著那只手表,臉色鐵青?!斑@是誰(shuí)的手表?”她把手表往講臺(tái)上一拍,聲音震得黑板都抖了抖。
教室里鴉雀無(wú)聲,連呼吸聲都聽(tīng)得見(jiàn)。周暮攥著衣角,指甲深深掐進(jìn)掌心,指尖泛白。她慢慢站起身,聲音細(xì)得像蚊子:“是……我的?!?/p>
金嶼辭猛地轉(zhuǎn)頭看她,眼里滿是錯(cuò)愕。他去辦公室時(shí),腦子里想的全是那些起哄的人,根本沒(méi)想過(guò)這事會(huì)和她有關(guān)。如果知道是她拍的,他絕不會(huì)去找老師,絕不會(huì)。
“周暮!”班主任的聲音陡然拔高,“你看看你干的!心思不用在學(xué)習(xí)上,凈搞這些!偷拍同學(xué)還到處傳,像話嗎?六年級(jí)了,還這么不懂事!”
訓(xùn)斥聲像針一樣扎進(jìn)耳朵,周暮的臉漲得通紅,眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。她死死咬著嘴唇,不讓自己哭出聲,可肩膀還是控制不住地發(fā)抖。最后,她實(shí)在撐不住,趴在桌子上,肩膀一抽一抽的,壓抑的嗚咽聲輕輕飄在空氣里。
“老師,她不是故意的……”金嶼辭突然開(kāi)口,聲音帶著點(diǎn)發(fā)緊的沙啞。他伸手想去碰她的胳膊,卻被周暮猛地甩開(kāi)。
她抬起頭,淚眼朦朧地瞪著他,眼里的委屈像蓄滿了水的湖,卻又瞬間結(jié)了冰??隙ㄊ撬娴臓?!不然老師怎么會(huì)知道得這么快?周暮狠狠抹了把眼淚,把頭埋進(jìn)臂彎里,心里只有一個(gè)念頭:再也不要和金嶼辭玩了。
晚上回到家,周暮躺在床上,盯著天花板發(fā)呆。手機(jī)“叮咚”響了一聲,她摸過(guò)來(lái)點(diǎn)開(kāi),給熊知珩發(fā)了條消息:哥,我想吃零食了。
幾乎是立刻,熊知珩就打來(lái)了視頻電話。屏幕里,他穿著寬松的家居服,頭發(fā)有點(diǎn)亂,卻笑得一臉溫柔:“想吃什么?我現(xiàn)在去給你買,明天帶給你。”
周暮吸了吸鼻子,聲音還有點(diǎn)啞:“都可以,你知道我喜歡吃的?!?/p>
“行?!毙苤癖攘藗€(gè)OK的手勢(shì),“早點(diǎn)睡,別想太多?!?/p>
掛了電話,周暮心里稍微舒服了點(diǎn)。
第二天一早,周暮走進(jìn)教室時(shí),天剛蒙蒙亮。她剛放下書(shū)包,就看見(jiàn)桌洞里放著個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋,里面全是她愛(ài)吃的薯片和糖果。
“你今天怎么來(lái)這么早?”金嶼辭的聲音從旁邊傳來(lái),他看著那個(gè)塑料袋,眼神暗了暗,“這零食是熊知珩給你的。”
周暮沒(méi)看他,伸手把塑料袋往里面推了推,語(yǔ)氣冷得像結(jié)了冰:“知道?!?/p>
她以為他還在為昨天的事賭氣,故意陰陽(yáng)怪氣??伤龥](méi)看見(jiàn),金嶼辭在她轉(zhuǎn)身的瞬間,悄悄從書(shū)包里拿出一小袋蘋(píng)果味的軟糖——那是她上次在食堂說(shuō)好吃的牌子,他跑了三家小賣部才買到。他看了看桌洞里那袋明顯更豐盛的零食,默默把軟糖塞回了書(shū)包最深處,指尖在包裝袋上捏出幾道褶子。
少年的心事,藏在走進(jìn)辦公室的決絕里,藏在為她講題時(shí)的認(rèn)真里,藏在看到她笑時(shí)偷偷揚(yáng)起的嘴角里,也藏在此刻,把那袋軟糖藏起來(lái)的,無(wú)聲的失落里。