《鏡角》
洗手間的鏡柜裂了道縫,從右上角斜斜劃到中間,像道沒愈合的疤。林夏第一次發(fā)現(xiàn)時沒在意——出租屋的舊家具總這樣,何況她這陣子總加班到后半夜,眼花也正常。
昨晚她卸妝時,指尖剛碰到卸妝棉,鏡里的自己突然眨了下眼。
不是同步的那種。她明明盯著鏡中的睫毛沒動,鏡里的人卻先垂下眼瞼,再抬起來時,嘴角扯了個極淡的弧度。林夏手一抖,卸妝棉掉在臺面上,沾了片水漬。再看時,鏡里的人又和她一樣,皺著眉抿著嘴,連眼下的青黑都分毫不差。
“太累了?!彼龑χR子扯出笑,聲音在空洗手間里發(fā)悶。鏡柜上的香薰機(jī)嗡嗡轉(zhuǎn)著,霧汽把鏡子蒙得發(fā)潮,倒像是鏡里的人在哭。
今早睡到十點(diǎn),林夏是被凍醒的??照{(diào)明明關(guān)著,被子卻滑在地上。她揉著胳膊坐起來,眼角余光掃過洗手間——鏡柜的門開了條縫。
她昨晚明明關(guān)嚴(yán)了。
走過去推鏡柜時,指腹蹭到冰涼的玻璃,縫里突然掉出片指甲。不是她的——她上周剛剪了指甲,這片卻留著尖尖的弧度,指甲縫里還沾著點(diǎn)暗紅。林夏猛地后退半步,撞在門框上,鏡柜“吱呀”響著又開寬了些,里面空蕩蕩的,只有那道裂縫在光下泛著冷光。
中午煮面時,她總覺得背后有人。廚房小,轉(zhuǎn)身就能碰到冰箱,可那視線黏在背上,像濕冷的蛛絲。她攥著鍋鏟回頭,客廳的窗簾被風(fēng)掀起角,陽光斜斜切進(jìn)來,沒藏人。
吃面時她盯著碗里的湯,湯面晃出模糊的影子。影子里的人沒拿筷子,正垂著胳膊站在她身后,頭發(fā)長到垂進(jìn)湯里。林夏“哐當(dāng)”把碗推出去,面湯灑了一地,再低頭看,湯里只有她自己的臉,慌得發(fā)白。
剛才好像聽到了頭發(fā)掃過衣領(lǐng)的癢意。
現(xiàn)在她蹲在洗手間門口,不敢再靠近鏡子。鏡柜的縫里隱隱有聲音,像指甲在刮玻璃,一下下的,和她心跳撞在一起。她突然想起搬進(jìn)來那天,中介說前租客是半夜走的,走時忘了關(guān)洗手間的燈——
鏡里的裂縫突然變寬了點(diǎn)。
有只手從縫里伸出來,指甲尖尖的,正慢慢勾向她垂在地上的影子。