臺燈

王蕓把最后一只行李箱拖進出租屋時，天已經(jīng)擦黑了。老式居民樓的樓道沒裝聲控燈，她摸黑爬了五層，指尖沾了滿手灰，推開房門的瞬間，一股潮味混著舊木頭的腥氣涌過來，嗆得她咳了兩聲。

房東說這屋子空了快半年，家具都是上一任租客留下的。王蕓掃了眼客廳，舊沙發(fā)陷著兩個坑，茶幾腿缺了塊漆，唯獨書桌角的臺燈看著還算體面——白色塑料底座，燈罩蒙著層薄灰，燈桿上纏了圈褪色的藍布條。

“湊合用吧?！彼压P記本電腦往桌上一放，順手按了臺燈開關。

“啪嗒?！?/p>

暖黃的光漫開，剛好罩住半張書桌。王蕓點開文檔改簡歷，改到第三版時，眼角余光瞥見燈罩上的灰動了動。她抬眼，是風從半開的窗吹進來，窗簾蹭著燈罩掃了下。

“嚇自己?！彼读顺蹲旖牵皖^繼續(xù)敲鍵盤。

可沒過十分鐘，她又停了手。

這次不是錯覺。臺燈的光好像比剛才暗了點，不是驟然變暗，是那種……被什么東西慢慢吸走似的，暖黃里滲了點灰，照在鍵盤上的字都顯得模糊。她伸手擰了擰燈桿上的調(diào)光旋鈕——以前住宿舍時用過同款，旋鈕擰到底會更亮。

指尖剛碰到旋鈕，燈突然閃了下。

“滋啦——”

光瞬間白得刺眼，又猛地暗下去，只剩一點昏黃的光暈縮在燈罩里。王蕓縮回手，心跳快了半拍。她盯著臺燈看了幾秒，沒再動它，干脆關了燈摸出手機照光。

后半夜她被凍醒了。

窗戶明明關嚴了，被子卻像浸了冷水。王蕓迷迷糊糊睜開眼，猛地僵住——書桌方向亮著。

是那盞臺燈。

暖黃的光斜斜照在墻上，映出個影子。不是家具的影子，是個細長的影子，像有人站在書桌前，彎腰對著臺燈。

王蕓攥著被子的手出了汗。她屏住呼吸往書桌看，書桌前空空的，只有臺燈亮著，光比睡前更暗了，燈罩上的灰積得像層霜。

墻上的影子還在。

它好像動了動，胳膊的位置往下彎了彎，像是在……擰臺燈的旋鈕。

“啪嗒?！?/p>

一聲輕響，和她傍晚按開關時的聲音一模一樣。臺燈滅了。

屋里徹底黑下來，只有窗外的月光透進來一點，照得書桌角發(fā)白。王蕓盯著那個角落，直到天亮都沒敢再合眼。

第二天她找房東退租，房東聽她說臺燈的事，愣了愣才嘆氣：“上一任租客是個學生，熬夜看書時猝死的，就趴在書桌上……那臺燈是她的，她媽來收拾東西時，說她總嫌燈不夠亮，天天擰那旋鈕。”

王蕓沒敢接話，抱著行李箱往外走時，回頭瞥了眼書桌。

臺燈的燈罩歪了點，燈桿上的藍布條松了，露出底下一道淺淺的指痕——像是有人反復攥過的地方。