[正文內(nèi)容]

乒乓球場的穹頂下，暮色從玻璃幕墻斜斜地切進(jìn)來。林朗的球拍在半空劃出一道弧線，球卻歪得離譜，撞上擋板發(fā)出一聲悶響。

他喘著粗氣，額頭的汗滴順著鼻尖砸在地板上。護(hù)腕勒得手腕發(fā)緊，他伸手去扯，卻發(fā)現(xiàn)手指抖得厲害。這已經(jīng)是第三次了——自從撕了第七小節(jié)，又重戴護(hù)腕之后，他的節(jié)奏就像漏了拍的磁帶，總是差那么一截。

“你現(xiàn)在的動作，像臺卡頓的老式收音機(jī)?！?/p>

聲音從門口傳來時(shí)，林朗差點(diǎn)把球拍甩出去。蘇靜微抱著水瓶站在那兒，白襯衫被夕陽鍍了層金邊。她走過來時(shí)，腳步輕得像踩在琴鍵上。

“閉嘴。”他咬牙把球撿起來，“我只是還沒找到狀態(tài)?！?/p>

“你以前從來不需要找。”她把水瓶放在球臺上，指尖輕輕敲了敲桌面，“上周三，你發(fā)球失誤兩次?！?/p>

林朗的手指猛地收緊。那天是撕樂譜后的第二天，他記得自己握拍的手一直在抖，但沒想到連這種細(xì)節(jié)都被她記下來了。

“你是不是……”她的聲音突然低了下去，“害怕空白？”

“我怕個(gè)屁！”他猛地?fù)]拍，球擦著網(wǎng)邊飛過去，在臺面上彈了兩下才停住。這是他今天唯一一次成功發(fā)球。

蘇靜微沒說話，只是從包里抽出一份新樂譜。林朗瞥了一眼，瞳孔猛地一縮——第七小節(jié)還是空白，但邊緣有幾道細(xì)小的折痕，像是被人反復(fù)展開又揉起。

“這次別等我填滿第七小節(jié)?！彼D(zhuǎn)身要走，卻被林朗一把抓住手腕。

“你早就計(jì)劃好了是不是？”他的聲音發(fā)顫，指節(jié)壓得發(fā)白，“從一開始就在算計(jì)我？”

蘇靜微沒有掙扎，只是低頭看著他的手。夕照落在她手腕內(nèi)側(cè)，那里有一道五線譜狀的淡疤——是上次訓(xùn)練時(shí)他失手用球拍刮的。

“你以為我為什么總在音樂教室？”她抬眼看他，狐貍眼里浮著一層霧氣，“每次你來，我都錄下你的心跳?！?/p>

林朗的手松了一下。他忽然想起那些錄音設(shè)備，想起她耳機(jī)里永遠(yuǎn)循環(huán)的聲音。不是擊球聲，不是節(jié)拍器，而是——

“上周四凌晨三點(diǎn)十七分，你在球場摔了護(hù)腕?！彼穆曇粼絹碓捷p，“當(dāng)時(shí)你的心跳是每分鐘108次。”

“你跟蹤我？”

“我只是記錄?！彼K于抽回手，指腹摩挲著那道疤痕，“你說過，我的音樂讓你找到了節(jié)奏?？赡阌袥]有想過……真正需要節(jié)奏的，是你自己？”

林朗后退半步，后背撞上球網(wǎng)支架。他想起第一次戴上護(hù)腕時(shí)的場景——那天蘇靜微縫了整整一夜，把音符繡成心跳的樣子。她說這是專屬定制，說他是她唯一的聽眾。

現(xiàn)在想來，那些音符根本不是為了他，而是她在試圖保存某個(gè)瞬間的心跳。

“所以空白是為了逼我自己寫？”他的喉嚨發(fā)緊，“你就不怕我寫錯(cuò)？”

“你怕的不是寫錯(cuò)。”她摘下耳機(jī)，露出耳朵上小小的銀質(zhì)耳釘，“是沒人告訴你該怎么寫?！?/p>

兩人對視良久。窗外飄進(jìn)幾片銀杏葉，落在空白的第七小節(jié)上。

林朗突然抓起球拍。這一次他沒有急著揮拍，而是解開護(hù)腕，任它滑落在地。他彎腰撿起樂譜，對著暮色看了一會兒，然后把它攤在球臺上。

第一個(gè)音符落下的時(shí)候，他聽見自己的心跳。

不是蘇靜微錄的，不是護(hù)腕上的，是他胸腔里真實(shí)跳動的聲音。

球拍揮出的弧線比之前流暢許多。第二拍更穩(wěn)，第三拍帶著某種未知的韻律。汗水依舊往下淌，但這次他的眼神亮得驚人。

蘇靜微走到門口又停下。耳機(jī)里傳來實(shí)時(shí)錄音——不再是混亂的擊球聲，而是一首正在成型的曲子。她輕輕按住心口，那里似乎也跟著跳了起來。

走廊盡頭，她靠在墻上緩了口氣。手機(jī)屏幕亮起，是上周的備忘錄：

【2023.4.17 凌晨 記錄到林朗首次無意識跟隨自身節(jié)奏擊球，持續(xù)時(shí)間：3分27秒】

指尖劃過屏幕時(shí)，她忽然笑了。原來真正的音樂，從來不是寫在五線譜上的。

[本章完]