晨光透過百葉窗，在木地板上切割出溫暖的光帶。張真源比蘇然先醒，這是他多年養(yǎng)成的習(xí)慣。他輕手輕腳地起身，沒有驚擾枕邊人，披上睡袍走向廚房。

咖啡機發(fā)出熟悉的咕嚕聲，濃郁的香氣漸漸彌漫開來。張真源取出兩個馬克杯——一個是蘇然送給他的深藍色星空杯，另一個是他送給蘇然的白色陶杯，上面刻著一個小小的音符圖案。

他正在猶豫今天應(yīng)該煮哪種咖啡豆時，一雙手從背后環(huán)住了他的腰。

“埃塞俄比亞的那包吧，”蘇然的聲音帶著剛醒來的沙啞，下巴輕輕抵在他的肩頭，“今天想要果香明顯一點的?！?/p>

張真源微笑，伸手取下了那包標(biāo)注著“耶加雪菲”的豆子：“心有靈犀。”

這是他們多年來的小儀式：誰先醒來就負責(zé)煮咖啡，但豆子的選擇權(quán)永遠交給后醒的那個人。一種微妙的平衡與默契。

研磨咖啡豆的嗡嗡聲中，蘇然靠在料理臺邊，看著窗外剛剛蘇醒的城市。晨光為她鍍上了一層柔和的輪廓，幾縷散落的發(fā)絲在光線中幾乎透明。

“昨晚我夢到我們第一次見面的那個錄音室了，”她突然說，“你那時候緊張得手指都在抖?！?/p>

張真源假裝受傷地看她：“能不能記住點我的光輝形象？”

“但那很可愛，”蘇然接過他遞來的咖啡杯，輕輕吹氣，“像只誤入陌生領(lǐng)地的小動物，明明害怕卻強裝鎮(zhèn)定。”

兩人相視而笑。那些曾經(jīng)的緊張與不安，在時光的醞釀下都變成了值得回味的故事。

他們端著咖啡來到客廳的鋼琴前——這不是那架演出用的專業(yè)鋼琴，而是一臺年代久遠的立式鋼琴，鍵面已被歲月磨得光滑。這是他們最喜歡的地方，晨光最先抵達的角落。

蘇然隨手彈了一組和弦，張真源自然地加入一段旋律。沒有樂譜，沒有計劃，只是隨心而動的即興?？Х鹊南銡馀c鋼琴聲交織，構(gòu)成這個早晨獨特的配樂。

一段旋律結(jié)束后，蘇然突然停下來：“等等，剛才那段...有點像我們之前廢棄的那首demo里的動機。”

張真源挑眉，重新彈了一遍：“《雨巷》？確實有點像。不過現(xiàn)在的處理方式更成熟了?！?/p>

“把那段發(fā)展一下怎么樣？”蘇然眼睛亮起來，“加上一點布魯斯的色彩，就像...”

“就像咖啡里的那絲果酸，”張真源接上她的話，手指已經(jīng)在琴鍵上探索起來，“平衡苦澀與甜度?！?/p>

接下來的半小時，他們完全沉浸在音樂中?？Х葷u漸變涼，但誰也沒在意。有時蘇然提出一個和聲進行，張真源立刻發(fā)展出旋律；有時張真源彈出一段節(jié)奏型，蘇然即興配上對位旋律。

這種默契不是一蹴而就的。是無數(shù)個這樣的早晨，無數(shù)次爭吵與和解，無數(shù)個共同度過的創(chuàng)作時光打磨出來的。就像咖啡豆需要研磨才能釋放香氣，他們的合作也需要時間的沉淀才能如此醇厚。

當(dāng)一段完整的前奏逐漸成形時，蘇然突然站起身：“等等，我需要把這段記下來。”

她匆匆找來紙筆，卻發(fā)現(xiàn)自己習(xí)慣用的那支鉛筆又不知去向。張真源微微一笑，從鋼琴蓋底下取出那支筆——他總是習(xí)慣在那里備一支。

“你真是...”蘇然搖頭失笑，接過筆快速記譜。

張真源看著她專注的側(cè)臉，陽光恰好照亮她微微蹙起的眉頭。這一刻，他感到一種難以言喻的滿足。比任何舞臺掌聲、任何獎項都更真實的滿足。

譜記到一半，蘇然突然停下來，鼻子湊近紙張嗅了嗅：“這支筆...有咖啡味？”

“可能是我上次邊喝咖啡邊修改譜子時沾上的，”張真源有些不好意思，“習(xí)慣不好?！?/p>

“不，”蘇然微笑，“這很好。以后每當(dāng)聞到咖啡香，我就會想起這些早晨?！?/p>

她繼續(xù)記譜，張真源則輕輕彈奏著剛才的片段，稍作修改。音符在晨光中跳躍，與咖啡的香氣纏繞，仿佛具象化了時光的流逝。

一段完整的A段完成后，蘇然放下筆，重新端起已經(jīng)涼透的咖啡喝了一口：“涼了也好喝。就像有些旋律，不管以什么形式呈現(xiàn)，內(nèi)核依然是美的。”

張真源點點頭，也端起自己的杯子。他們安靜地坐了一會兒，聽著遠處城市漸漸蘇醒的聲音——車輛的流動聲，偶爾的鳥鳴，鄰居家隱約的電視聲...

“這些聲音也應(yīng)該被記錄下來，”蘇然突然說，“生活的背景音，才是最真實的音樂。”

“下次我們可以嘗試...”張真源剛開口，就被蘇然的手機鈴聲打斷。

是李姐打來的，提醒他們今天上午有個重要的會議。兩人同時看向墻上的鐘，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)比平時晚了整整一小時。

“掛了掛了，就說我們堵車，”蘇然毫不猶豫地掛了電話，朝張真源狡黠地一笑，“讓會議等等吧，靈感可不能等?！?/p>

張真源大笑，手指重新放回琴鍵：“正合我意?！?/p>

陽光又升高了一些，將整個鋼琴籠罩在溫暖的光暈中?？Х认銡鉂u漸散去，但音樂留了下來，化作譜紙上的記號，和記憶里的又一個美好早晨。

在這個充滿商業(yè)算計和流量焦慮的時代，他們依然固執(zhí)地守護著這樣純粹的創(chuàng)作時刻。不是因為天真，而是因為他們比誰都清楚——真正的回響，永遠源自最初的真心。

而咖啡涼了可以再熱，會議晚了可以再開，唯獨靈感來臨的時刻，值得全世界等待。