未寄出的信

巴林特的冬夜總來得猝不及防，雪花打著旋落在大使館的玻璃窗上，約爾攥著那封燙金封口的任務(wù)函，指節(jié)泛白。信上只有一行冰冷的指令：清除目標(biāo)“黃昏”，時(shí)限三日。

她回到家時(shí)，玄關(guān)的燈亮著。勞埃德正彎腰給阿尼亞脫圍巾，暖黃的光落在他發(fā)梢，勾勒出柔和的輪廓?！凹s爾小姐回來啦，”他抬頭時(shí)眼里帶著笑意，“今天燉了你喜歡的南瓜湯，剛溫好?！卑⒛醽喤e著畫紙撲過來，紙上是歪歪扭扭的一家三口，旁邊寫著“最幸福的家”。約爾的喉嚨發(fā)緊，只能蹲下身抱住女兒，把臉埋在她柔軟的頭發(fā)里。

接下來的兩天，時(shí)間像被凍住的溪流。清晨勞埃德準(zhǔn)備早餐時(shí)，約爾會(huì)盯著他切面包的手發(fā)呆——這雙手曾為她包扎過任務(wù)留下的傷口，曾輕輕拭去她的眼淚，如今卻要成為自己的目標(biāo)。傍晚他們一起接阿尼亞放學(xué)，路過街角的花店，勞埃德還像往常一樣問：“要不要買束玫瑰？上次你說粉色的好看。”約爾搖搖頭，錯(cuò)開他溫柔的目光，怕再看一眼就會(huì)崩掉所有防線。

任務(wù)截止前夜，勞埃德突然說要去醫(yī)院處理緊急病例。他穿上外套時(shí)，從口袋里掉出一張紙條，約爾撿起來，上面是他的字跡：“阿尼亞的家長(zhǎng)會(huì)在下周三，約爾小姐最近好像很累，要記得多休息?！蹦┪伯嬃藗€(gè)小小的笑臉。她攥著紙條，指尖幾乎要將紙戳破。

深夜，約爾按照情報(bào)來到廢棄工廠。月光透過破損的屋頂灑下來，照在站在中央的勞埃德身上。他沒有穿常服，而是那套她只在資料里見過的間諜制服。“約爾小姐，”他先開口，聲音很輕，“我知道是你。”約爾握緊了藏在袖口的匕首，卻怎么也抬不起來?！盀槭裁床欢?？”她的聲音帶著顫抖。

勞埃德從口袋里拿出一封信，遞過來：“這是給你的。如果我沒回來，幫我告訴阿尼亞，我很愛她。”約爾沒接，眼淚終于掉了下來：“你早就知道了？那為什么還要對(duì)我好？”他笑了笑，像往常一樣溫柔：“因?yàn)楹湍阍谝黄鸬娜兆?，是我這輩子最真實(shí)的時(shí)光。 約爾小姐，你不用為難。”

遠(yuǎn)處傳來警笛聲，是勞埃德提前通知的同事。他后退一步，張開雙臂：“動(dòng)手吧，這樣你就不用被組織追責(zé)了?！奔s爾的匕首掉在地上，發(fā)出清脆的聲響。她沖過去想抱住他，卻只撲了個(gè)空——?jiǎng)诎５罗D(zhuǎn)身沖向工廠深處，為了掩護(hù)她離開，故意引開了趕來的敵人

第二天清晨，約爾在郵箱里發(fā)現(xiàn)了那封未寄出的信。信里沒有任務(wù)情報(bào)，只有一頁(yè)頁(yè)關(guān)于日常的記錄：“今天約爾小姐煎糊了雞蛋，卻倔強(qiáng)地說‘下次一定行’，很可愛呢?！薄鞍⒛醽唵栁覀兪裁磿r(shí)候真的成為父親母親，我想或許早就已經(jīng)是了?！弊詈笠恍袑懼骸叭绻邢螺呑樱牒湍阕鲆粚?duì)普通的夫妻，不用隱藏身份，不用提心吊膽，只是一起做飯、接孩子放學(xué)就好。”

雪還在下，阿尼亞揉著眼睛問：“父親什么時(shí)候回來呀？”約爾把女兒抱進(jìn)懷里，看著窗外白茫茫的世界，輕聲說：“勞埃德先生去了很遠(yuǎn)的地方，他會(huì)一直看著我們的?！笨诖锏男偶埍贿冒l(fā)皺，就像她再也無(wú)法拼湊的，那段短暫卻溫暖的時(shí)光。