紙間雪
第五章 舊信里的星光
暮春的雨總來得軟綿,淅淅瀝瀝打在書屋的玻璃窗上,暈開一層朦朧的水霧。林晚整理爺爺留下的舊書柜時(shí),指尖忽然觸到一個(gè)藏在隔板后的木盒——深棕的漆皮有些斑駁,銅制的搭扣上還留著淡淡的銹跡,是她從未見過的物件。
“找到什么了?”沈知行端著兩杯熱姜茶走進(jìn)來,看到她捧著木盒的模樣,腳步放輕了些。林晚抬頭,眼里滿是好奇:“不知道,藏在書柜最里面,好像是爺爺以前放東西的盒子。”
兩人坐在藤桌旁,沈知行小心地?fù)荛_銅扣,木盒里鋪著一層暗紅色的絨布,放著一疊泛黃的信紙,還有一枚用紅繩系著的銅制書簽,上面刻著小小的“晚”字。林晚的心跳忽然慢了半拍——那是她的名字,爺爺總說她出生時(shí)恰逢雪后初晴,便取“晚來天欲雪”的意境,叫她“晚晚”。
“這是爺爺給奶奶寫的信嗎?”沈知行拿起最上面的一封信,信紙邊緣已經(jīng)卷起,字跡卻依舊工整,帶著歲月沉淀的溫潤(rùn)。林晚輕輕點(diǎn)頭,指尖拂過信紙上的字跡,忽然想起小時(shí)候,爺爺總在燈下給遠(yuǎn)方的老友寫信,筆尖劃過信紙的“沙沙”聲,是她童年最熟悉的背景音。
她拆開其中一封,信紙里夾著一片干枯的桂花葉,淡淡的香氣似乎還藏在纖維里。“阿雪,今日巷口的桂花開了,我摘了一枝插在你最愛的青瓷瓶里,想起你總說桂花要配著糯米酒喝,等你回來,我們就煮一壺,坐在院子里看月亮?!绷滞磔p聲念著,眼眶忽然發(fā)熱——奶奶的小名叫“阿雪”,爺爺總說奶奶就像冬日的雪,干凈又溫柔,卻總能暖到他心里。
沈知行默默遞過一張紙巾,看著她手里的信紙,聲音柔和:“爺爺和奶奶的感情,真好?!绷滞睃c(diǎn)頭,又拿起另一封信,這封信的字跡有些潦草,像是寫得匆忙:“阿雪,今日晚晚學(xué)會(huì)走路了,跌跌撞撞地?fù)涞轿覒牙?,還抓著我的手要去摘桂花,像極了你當(dāng)年第一次跟我去桂花園的模樣。等你回來,一定要看看我們的晚晚,她笑起來的時(shí)候,眼睛里有星星?!?/p>
看到這里,林晚忍不住笑了,眼淚卻跟著落下來。她想起爺爺總說,她小時(shí)候最黏人,不管他走到哪里,都要跟在后面,像個(gè)小尾巴。那時(shí)她不懂,為什么爺爺說起奶奶時(shí),眼里總會(huì)有化不開的溫柔,直到此刻捧著這些舊信,才忽然明白——那些藏在字里行間的思念,早已跨越了歲月,變成了書屋角落里最溫暖的光。
“你看這個(gè)?!鄙蛑心闷鹉敲躲~制書簽,背面刻著一行小字:“雪落紙間,歲歲年年?!绷滞斫舆^書簽,指尖摩挲著那些小字,忽然想起爺爺臨終前說的話:“晚晚,爺爺要去見奶奶了,以后你要好好的,守住這間書屋,也守住我們的回憶?!?/p>
雨漸漸停了,窗外透出淡淡的霞光,把書屋里的書頁(yè)染成了暖金色。林晚把信小心翼翼地放回木盒,將銅書簽系在自己常讀的那本《小王子》上。沈知行握住她的手,指尖帶著溫?zé)岬臏囟龋骸盃敔敽湍棠痰墓适拢€在繼續(xù)呢?!?/p>
林晚抬頭看他,眼里帶著淚光,卻笑了起來:“是啊,他們的故事,藏在這些信里,藏在這間書屋里,也藏在我們心里?!彼鋈幌肫鹗裁矗鹕韽睦镩g拿出一個(gè)筆記本,翻開第一頁(yè),寫下一行字:“今日找到爺爺給奶奶的舊信,原來最好的愛情,是寫在紙上的牽掛,是藏在歲月里的溫柔?!?/p>
沈知行湊過去,在她寫下的字旁邊,輕輕添上一句:“也是我們未來,要一起寫的故事。”陽(yáng)光透過云層,落在筆記本上,把兩人的字跡映得格外清晰。林晚靠在沈知行肩上,看著滿屋子的書,看著手里的木盒,忽然覺得,爺爺從未離開,他只是把最珍貴的回憶留給了她,而她,會(huì)和沈知行一起,把這份溫暖,繼續(xù)傳遞下去。