九月的慶安高中被裹在蒸騰的熱氣里,操場(chǎng)上新生軍訓(xùn)的口號(hào)聲撞在教學(xué)樓的玻璃窗上,又彈回滿是梧桐葉的走廊。顧淮清抱著剛發(fā)的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè),站在高二(3)班的后門,目光越過喧鬧的人群,精準(zhǔn)地落在靠窗的第三排——沈御正低頭翻著課本,陽光透過樹葉的縫隙落在他的發(fā)梢,在書頁上投下細(xì)碎的光斑。
這是她偷偷注視他的第二個(gè)年頭。
從高一開學(xué)第一天,沈御作為新生代表站在主席臺(tái)上發(fā)言時(shí),顧淮清就沒能移開視線。他的聲音很淡,像初秋的風(fēng),沒有多余的情緒,卻讓臺(tái)下嘈雜的人群瞬間安靜下來。后來分在同一個(gè)班,她才知道,這個(gè)連走路都帶著疏離感的男生,不僅是全校公認(rèn)的校草,更是每次考試都把第二名甩開幾十分的學(xué)霸。
“清淮,發(fā)什么呆呢?班主任叫你去辦公室拿班規(guī)?!蓖懒謺耘牧伺乃母觳?,順著她的目光看過去,了然地笑了笑,“又看沈御???我說你這暗戀也太明顯了,上次調(diào)座位,你非要選最后一排,不就是為了方便看他嗎?”
顧淮清猛地回過神,耳尖發(fā)燙,趕緊把練習(xí)冊(cè)抱在懷里擋住臉:“別亂說,我就是……剛在想數(shù)學(xué)題。”
林曉撇撇嘴,沒拆穿她的借口。全班誰不知道,顧淮清的數(shù)學(xué)成績(jī)常年在及格線邊緣徘徊,哪會(huì)對(duì)著空氣想數(shù)學(xué)題。她湊過去,壓低聲音:“不過說真的,沈御這人也太冷淡了吧?上次我借他筆記,他半天就憋出個(gè)‘不借’,嚇得我以為自己欠他錢了。”
顧淮清沒說話,只是悄悄抬眼又看了沈御一眼。他已經(jīng)拿出了筆,在草稿紙上寫著什么,側(cè)臉的線條很利落,下頜線繃得很緊,透著一股生人勿近的氣場(chǎng)??芍挥蓄櫥辞逯溃@層冷淡的外殼下,藏著怎樣的脆弱。
她是在高一的一個(gè)周末撞見的。那天她去文具店買筆記本,路過一條僻靜的小巷時(shí),聽見里面?zhèn)鱽硗妻穆曇?。她猶豫著探頭,看見三個(gè)男生正圍著沈御,其中一個(gè)染著黃毛的男生伸手拽住沈御的衣領(lǐng),語氣囂張:“怎么?上了高中就以為自己厲害了?初中被我們揍的滋味忘了?”
沈御的背挺得很直,臉上沒什么表情,可顧淮清看見他放在身側(cè)的手緊緊攥著,指節(jié)泛白。他沒說話,只是冷冷地盯著黃毛,那眼神里的陰鷙,讓顧淮清下意識(shí)地屏住了呼吸。
后來黃毛大概是被他的眼神看得發(fā)怵,啐了一口,罵罵咧咧地帶著人走了。巷子里只剩沈御一個(gè)人,他靠在墻上,慢慢松開手,指縫里滲出了一點(diǎn)血。他低著頭,陽光照不到他的臉,顧淮清只能看見他肩膀微微顫抖,像一只受傷的小獸,在沒人的地方偷偷舔舐傷口。
那之后,顧淮清對(duì)沈御的喜歡里,多了幾分心疼。她開始更留意他,知道他父母在他小學(xué)時(shí)就離異了,他跟著母親過,可母親工作忙,很少管他;知道他不喜歡熱鬧,午休時(shí)總在教室里做題;知道他喜歡喝樓下便利店的原味牛奶,每天早上都會(huì)買一瓶。
這些細(xì)碎的小秘密,顧淮清都藏在心里,像藏著一顆糖,偶爾拿出來想想,都覺得甜。
只是她從來不敢靠近。她太普通了,成績(jī)中游,長(zhǎng)相平平,穿著洗得發(fā)白的校服,和閃閃發(fā)光的沈御比起來,就像地上的石子和天上的星星。她只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,在他不知道的地方,悄悄把他當(dāng)成支撐自己走下去的光。
畢竟她的生活,實(shí)在沒什么值得開心的地方。
父親在她小學(xué)五年級(jí)那年,因?yàn)榍妨司揞~賭債,連夜逃去了國(guó)外,從此杳無音信。家里的房子被抵押,她和母親佳木只能搬到老城區(qū)的出租屋。母親每天打兩份工,白天在超市理貨,晚上去餐館洗碗,回來時(shí)總是帶著一身疲憊和油煙味。有好幾次,顧淮清半夜醒來,都聽見母親在客廳里偷偷哭。
她知道母親不容易,所以從來不敢提父親,也不敢抱怨生活。只是有時(shí)候,看著別的同學(xué)放學(xué)有父母接,周末能去游樂園,她心里還是會(huì)泛起一陣酸澀。幸好,她還有沈御——那個(gè)清冷的側(cè)影,成了她灰暗青春里唯一的亮色。
“叮鈴鈴——”上課鈴響了,顧淮清趕緊回到座位,把數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)攤開。老師走進(jìn)教室,開始講函數(shù)題,那些復(fù)雜的公式像天書一樣繞得她頭疼。她忍不住又走神,目光飄向沈御的方向。他聽得很認(rèn)真,偶爾會(huì)皺眉,偶爾會(huì)在筆記本上快速記著什么。
顧淮清忽然想起昨天模擬考的成績(jī),她的數(shù)學(xué)又沒及格。她嘆了口氣,拿出筆,在練習(xí)冊(cè)的角落偷偷畫了一顆小太陽,旁邊寫了一行小字:“要努力,才能離他近一點(diǎn)?!?/p>
窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng),陽光落在那行小字上,像是在給她加油。顧淮清握緊了筆,這一次,她沒有再走神。