# \[正文內(nèi)容\]

許知遙的手指在棉簽上用了點(diǎn)力。消毒水的味道混著鐵銹味，順著林晚棠手背的紋路爬進(jìn)速寫本邊角。他沒說話，只是把染血的紙巾扔進(jìn)床頭垃圾桶，轉(zhuǎn)身去換輸液瓶。

"別碰那個(gè)。"

聲音從背后傳來時(shí)，許知遙正伸手去夠床頭柜上的藥盒。他僵在原地，看著林晚棠把病號(hào)服口袋里的畫作往里塞了塞。吊瓶晃了晃，在她臉上投下細(xì)碎的光斑。

監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出長(zhǎng)鳴。許知遙轉(zhuǎn)身按暫停鍵的動(dòng)作碰倒了桌上的玻璃杯，水珠濺到林晚棠膝蓋上。她低頭看那滴水滾落的位置，正好是畫中人的心臟。

"你總這樣。"許知遙抽出新的棉球，"上次打完針就偷摸畫畫，這次更絕，拿止痛貼當(dāng)畫紙。"

林晚棠咳嗽起來，手指死死攥著被單。她想松開手，卻發(fā)現(xiàn)指甲縫里還嵌著鈷藍(lán)色顏料。那是昨天下午的事了——她偷偷把調(diào)色板藏在輪椅扶手里，趁護(hù)士換藥時(shí)用導(dǎo)管筆勾勒江臨舟的側(cè)臉。

"你不是答應(yīng)過？"許知遙的聲音比平時(shí)低，"術(shù)后三個(gè)月別碰畫具。"

"我說過會(huì)聽話嗎？"林晚棠抬頭看他，眼白里浮著淡青的血管，"我記得簽手術(shù)同意書那天，你說'患者有權(quán)選擇怎么活'。"

許知遙喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。他記得那天她穿的是墨綠色毛衣，領(lǐng)口別著梧桐葉形狀的胸針。簽字時(shí)鋼筆尖戳破了紙張，在"供體匹配成功"那行字上留下個(gè)小洞。

走廊傳來腳步聲。許知遙瞥見門縫里閃過一道影子，又迅速隱入黑暗。他知道是誰。沈清和已經(jīng)在醫(yī)院門口站了兩個(gè)小時(shí)，直到看見他推著心電圖儀進(jìn)來才離開。

"他來過了？"林晚棠突然問。

"誰？"

"別裝。"她扯動(dòng)氧氣管笑了笑，"你每次說謊都愛摸聽診器。"

許知遙低頭看自己的手。金屬聽診頭正在掌心發(fā)燙，燙得他想起三年前那個(gè)雨夜。當(dāng)時(shí)他剛值完夜班，看見沈清和抱著一箱畫冊(cè)站在急診室門口。那些畫都是林晚棠術(shù)后畫的，每幅背面都貼著止痛貼，寫著日期和心率數(shù)值。

"他說要帶我去美術(shù)館。"林晚棠忽然坐直身子，輸液管跟著繃緊，"就在...我們第一次見面那天。"

許知遙猛地抬頭。窗外的雨更大了，水珠順著玻璃蜿蜒而下，像心跳監(jiān)測(cè)儀的波紋。他想起上周查房時(shí)發(fā)現(xiàn)的異常：所有止痛劑記錄都被篡改，劑量顯示正常，但實(shí)際用量翻了三倍。

"你偷打了多少支？"

林晚棠沒回答。她摸索著去夠床頭柜，指尖掃過藥瓶碎片。剛才摔倒時(shí)玻璃扎破了手掌，現(xiàn)在血跡已經(jīng)干涸，在速寫本邊緣暈開成褐色的云。

"下周復(fù)診前停掉。"許知遙抓住她的手腕，"否則我..."他頓住了。否則怎樣？威脅停止用藥？還是叫護(hù)士24小時(shí)看護(hù)？這些招數(shù)他們?cè)缪菥氝^無數(shù)次。

林晚棠忽然笑出聲。笑聲牽動(dòng)呼吸面罩，霧氣在塑料罩上聚了又散。"你記不記得，"她湊近一點(diǎn)，"我說過要畫出他的心跳？"

許知遙感覺后頸發(fā)涼。那天她也是這樣靠過來，指著江臨舟設(shè)計(jì)的建筑模型說："你看這個(gè)弧度，像不像心跳曲線？"

"畫完了。"林晚棠從枕頭下抽出一張皺巴巴的紙。止痛貼背面，江臨舟的背影正在雨中融化。她用導(dǎo)管筆描摹的肩線裂開一道痕，正好卡在心臟位置。

許知遙盯著那道裂痕。它像極了移植手術(shù)中遇到的情況——供體心臟在運(yùn)輸途中受到震蕩，右心室有細(xì)微撕裂。當(dāng)時(shí)他握著手術(shù)刀猶豫了整整十秒。

"別讓他活得沉重。"林晚棠用指甲在角落刻下這幾個(gè)字，皮肉翻起時(shí)滲出點(diǎn)點(diǎn)血珠。她想起那天夜里監(jiān)護(hù)儀狂響，自己掙扎著掏出導(dǎo)管筆時(shí)，止痛貼背面還留著江臨舟的名字縮寫。

許知遙突然奪過畫紙。他轉(zhuǎn)身時(shí)白大褂擦過床頭柜，藥盒嘩啦啦掉在地上。林晚棠想抓他袖子，卻只扯下半截紗布。

"你總是這樣！"他第一次在她面前提高聲音，"以為只有你能決定一切？"話出口他就后悔了。林晚棠的臉色比剛才更差，監(jiān)護(hù)儀開始發(fā)出急促的滴滴聲。

門外傳來輕微的響動(dòng)。許知遙知道沈清和一定聽見了。這個(gè)老畫家總在最不該出現(xiàn)的時(shí)候現(xiàn)身，帶著他那副洞察一切的眼神。

"給我。"林晚棠伸出手。許知遙低頭看她掌心，那里躺著半片玻璃碴，映出他扭曲的臉。

他突然想起畢業(yè)典禮那天。林晚棠穿著借來的學(xué)士袍，在禮堂后排沖他揮手。陽光穿過彩繪玻璃，把她的眼睛染成琥珀色。

"求你了。"她第一次用這種語氣說話，"讓我畫完..."

許知遙松開手。畫紙飄落在她膝頭時(shí)，角落的血漬正好蓋住江臨舟的腳踝。那是去年冬天，她踩著雪跑去工地找他時(shí)沾上的泥點(diǎn)。

走廊的燈光忽明忽暗。沈清和站在安全出口標(biāo)識(shí)下，看著病房里晃動(dòng)的人影。他手里攥著剛撿到的速寫本，水漬正在暈染開顏料——是林晚棠昨晚畫的美術(shù)館輪廓，與病床上女人手中的止痛貼形成奇妙呼應(yīng)。

他想起二十年前那個(gè)雨天。福利院門口站著個(gè)濕透的小女孩，懷里抱著幅油畫。畫布背面貼著止痛貼，上面歪歪扭扭寫著："心跳由你繼續(xù)"。

"她不是為你活過的。"沈清和推開病房門時(shí)，這句話自然地從唇間流出。他把速寫本放在床頭，看見林晚棠眼角的淚光。

許知遙站在窗邊，看著雨幕中的住院大樓。霓虹燈牌在積水里碎成斑斕的色塊，像林晚棠調(diào)色盤上未干的顏料。

"如果他問起..."林晚棠的聲音越來越輕，指尖劃過畫框邊緣，"就說...我很幸福..."

沈清和抱起畫箱時(shí)，聽見外面雨聲漸歇。箱蓋內(nèi)側(cè)刻著一行小字：JLZ·初見。雨水順著縫隙滲進(jìn)來，在"Z"字母上凝成一顆晶瑩的水珠。

\[本章完\]