暴雨像無數(shù)把鋒利的冰錐,狠狠砸在濱海市老城區(qū)的青石板路上,濺起的水花混著路燈昏黃的光暈,在地面織成一片晃動(dòng)的、模糊的光斑。林深撐著一把邊緣已經(jīng)磨破的黑傘,鞋尖踩過積水時(shí)發(fā)出“咕嘰”的悶響,每一步都像是踩在潮濕的記憶里。他剛結(jié)束在市圖書館古籍部的加班,懷里抱著一本剛修復(fù)好的清代方志,紙頁間還殘留著松煙墨和防蟲草藥混合的味道——這是他唯一能感受到的、屬于“真實(shí)”的溫度。
三十歲的林深是個(gè)怪人。在這個(gè)人人捧著智能手機(jī)刷短視頻的時(shí)代,他卻守著古籍部里滿架的舊書,每天和蟲蛀的紙頁、褪色的墨跡打交道。同事們私下里說他“活在過去”,只有林深自己知道,他不是喜歡過去,而是害怕現(xiàn)在——三年前那場車禍后,他的記憶就像被打碎的鏡子,拼不全,也不敢拼。醫(yī)生說那是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙引發(fā)的選擇性失憶,可林深總覺得,有什么重要的東西被藏在了記憶的裂縫里,像一顆埋在雪下的種子,等著某個(gè)契機(jī)破土而出。
走到租住的老樓樓下時(shí),林深發(fā)現(xiàn)單元門口的舊郵箱被風(fēng)吹得敞開著,里面塞著一封沒有貼郵票的信。信封是深棕色的牛皮紙,邊緣泛著毛邊,上面沒有寄件人地址,只有收件人處用炭黑色的鋼筆寫著“林深 親啟”,字跡瘦硬,帶著一種刻意壓制的顫抖,像是寫信人在極度緊張的狀態(tài)下寫的。
林深皺了皺眉。他在濱海市沒什么親戚朋友,古籍部的工作也很少有人會(huì)用信件聯(lián)系他。他把方志夾在腋下,伸手抽出那封信,指尖觸到信封時(shí),能感覺到里面除了紙張,還有一個(gè)硬硬的、小小的東西。
回到出租屋,林深先把濕傘靠在門邊,又用干布擦了擦方志的封面,才坐在書桌前拆開那封匿名信。信紙是泛黃的稿紙,上面的字跡和信封上一樣,瘦硬且顫抖,內(nèi)容只有短短幾行:
“林先生,你還記得‘鏡獄’嗎?三年前你沒看完的東西,現(xiàn)在該看完了。附言:別相信鏡子里的自己,它會(huì)騙你?!?/p>
“鏡獄”兩個(gè)字像一把生銹的鑰匙,猛地插進(jìn)林深記憶的鎖孔。他的太陽穴突然開始突突地跳,眼前閃過一片刺眼的白光,緊接著是刺耳的剎車聲、玻璃破碎的聲音,還有……一面布滿裂紋的鏡子,鏡子里的人影模糊不清,卻帶著一種讓他窒息的熟悉感。
林深捂住頭,呼吸變得急促。他記得這個(gè)詞,卻想不起它的含義。是某個(gè)古籍里的記載?還是……和那場車禍有關(guān)?他強(qiáng)迫自己冷靜下來,低頭看向信封里掉出來的東西——那是一枚銀色的小徽章,直徑不到兩厘米,上面刻著一個(gè)奇怪的圖案:一個(gè)圓形的牢籠,牢籠里有一面鏡子,鏡子里伸出一只手,指尖指向牢籠外的觀察者。徽章的背面刻著一串?dāng)?shù)字:“704”。
林深把徽章拿在手里,冰涼的金屬觸感讓他稍微清醒了一些。他打開電腦,搜索“鏡獄”兩個(gè)字,結(jié)果大多是一些玄幻小說里的設(shè)定,沒有任何有價(jià)值的信息。他又搜索“704”,出來的不是公交車路線,就是酒店房間號(hào),也和徽章上的數(shù)字對(duì)不上。
就在這時(shí),書桌對(duì)面的穿衣鏡突然反射出一道光。林深下意識(shí)地抬頭,看見鏡子里的自己正盯著他,眼神里帶著一種他從未有過的陌生——那眼神冰冷、銳利,甚至帶著一絲嘲諷,完全不像他平時(shí)溫和的樣子。林深愣了一下,猛地眨了眨眼,再看時(shí),鏡子里的自己又恢復(fù)了正常,還是那個(gè)穿著灰色襯衫、頭發(fā)有些凌亂的普通男人。
“是太累了吧?!绷稚钹哉Z,起身去倒了杯熱水??蓜偛喷R子里的眼神太過真實(shí),讓他心里發(fā)毛。匿名信里說“別相信鏡子里的自己”,難道不是隨口說說?
他回到書桌前,重新拿起那封信,逐字逐句地讀。寫信人知道他三年前“沒看完的東西”,說明對(duì)方了解他的過去,甚至可能和那場車禍有關(guān)。林深的心臟忍不住加速跳動(dòng)——三年來,他一直在逃避關(guān)于車禍的記憶,可現(xiàn)在,這封匿名信像一只手,硬生生把他拉回了那個(gè)他不敢面對(duì)的深淵。
他記得車禍后,警察告訴他,他是唯一的幸存者,當(dāng)時(shí)他開著車,在郊區(qū)的盤山公路上失控沖出護(hù)欄,副駕駛座上沒有人??伤傆X得不對(duì)勁,他模糊的記憶里,副駕駛座上好像有個(gè)人,那個(gè)人還拿著一面鏡子,鏡子里映出了……什么?他想不起來,每次試圖回憶,頭都會(huì)疼得像要炸開。
林深把信和徽章放進(jìn)一個(gè)鐵盒子里,這個(gè)盒子里裝的都是他車禍后留下的“疑點(diǎn)”:一張沒有任何標(biāo)記的地圖碎片、一枚刻著“月”字的銅片、還有一張他自己的照片——照片里的他站在一棟陌生的白色建筑前,笑得很開心,可他完全不記得自己去過那里。
窗外的雨還在下,敲打著玻璃,發(fā)出“嗒嗒”的聲音,像是有人在外面輕輕敲門。林深走到窗邊,拉開窗簾,外面是空無一人的街道,只有路燈在雨幕中搖晃??伤傆X得,有雙眼睛在暗處盯著他,像獵物盯著獵物。他拿出手機(jī),想給古籍部的主任老陳打個(gè)電話——老陳是他在濱海市唯一能信任的人,當(dāng)年車禍后,也是老陳幫他辦理的出院手續(xù),還介紹他去了圖書館工作??蓳芴?hào)的時(shí)候,他猶豫了。匿名信里沒說讓他告訴別人,萬一這件事很危險(xiǎn),他不想把老陳牽扯進(jìn)來。
林深放下手機(jī),重新坐回書桌前,打開了那個(gè)裝著“疑點(diǎn)”的鐵盒子。他把地圖碎片、銅片、照片和今天收到的徽章、信件放在一起,試圖找到它們之間的聯(lián)系。地圖碎片上只有一條彎曲的線條,看起來像是一條公路;銅片上的“月”字刻得很深,邊緣很光滑,像是經(jīng)常被人摩挲;照片里的白色建筑看起來像是一棟醫(yī)院,又像是一所學(xué)校,建筑正面有一個(gè)圓形的窗戶,和徽章上的牢籠圖案有點(diǎn)像。
“鏡獄……704……月……”林深在紙上寫下這幾個(gè)關(guān)鍵詞,盯著它們看了很久。突然,他想起了一件事——三年前,他好像在整理一批捐贈(zèng)的古籍時(shí),看到過一本沒有書名的手稿,手稿里提到過一個(gè)叫“鏡獄”的地方,說是一個(gè)“存放記憶的牢籠”,還說“每個(gè)進(jìn)入鏡獄的人,都會(huì)在鏡子里看到另一個(gè)自己”。當(dāng)時(shí)他沒在意,覺得只是古人的幻想,可現(xiàn)在想來,那本手稿說不定和匿名信里的“鏡獄”有關(guān)。
他立刻起身,想去圖書館找那本手稿??梢豢磿r(shí)間,已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)多了,圖書館早就閉館了。而且,那批捐贈(zèng)的古籍后來因?yàn)椤皟?nèi)容存疑”,被封存到了圖書館的地下倉庫,只有憑借特殊的審批手續(xù)才能調(diào)閱。
林深只好作罷,坐在書桌前,盯著那些“疑點(diǎn)”發(fā)呆。他知道,從收到這封匿名信開始,他平靜的生活就結(jié)束了。那個(gè)叫“鏡獄”的地方,那個(gè)他“沒看完的東西”,還有三年前那場車禍的真相,都像一張網(wǎng),慢慢向他收緊。就在這時(shí),他的手機(jī)突然響了。屏幕上顯示的是一個(gè)陌生號(hào)碼,歸屬地是濱海市。林深猶豫了一下,接起電話。
電話那頭沒有聲音,只有一陣電流的“滋滋”聲,還有……隱約的鏡子破碎的聲音。林深的心一下子提到了嗓子眼,他對(duì)著電話喊:“喂?是誰?你有什么事?”
過了幾秒鐘,電話那頭傳來一個(gè)沙啞的聲音,像是用了變聲器,分不清男女:“林深,別找手稿,它不在圖書館了。明天早上九點(diǎn),去市立博物館后門的舊書攤,找一個(gè)戴藍(lán)色帽子的老人,他會(huì)給你下一個(gè)線索。記住,別遲到,也別告訴任何人,包括老陳。”
話音剛落,電話就掛了。林深握著手機(jī),手心里全是汗。對(duì)方竟然知道他要去找手稿,還知道老陳,說明對(duì)方一直在監(jiān)視他。他靠在椅背上,看著窗外漆黑的雨幕,突然覺得自己像一只掉進(jìn)陷阱里的兔子,無論往哪個(gè)方向跑,都逃不出獵人的視線。
第二天早上,雨停了。陽光透過窗戶,照在書桌上,那些“疑點(diǎn)”在陽光下顯得格外刺眼。林深一夜沒睡,眼睛里布滿了血絲。他洗漱完畢,換了一件黑色的外套,把徽章、信件和那些“疑點(diǎn)”都放進(jìn)了一個(gè)背包里,然后按照電話里的指示,去了市立博物館后門的舊書攤。
市立博物館在濱海市的市中心,后門是一條窄窄的小巷,巷子里有幾個(gè)舊書攤,大多是賣一些盜版的暢銷書和舊雜志。林深到的時(shí)候,是早上八點(diǎn)五十,離約定的時(shí)間還有十分鐘。他站在巷口,觀察著那些舊書攤,很快就看到了一個(gè)戴藍(lán)色帽子的老人——老人坐在一個(gè)小馬扎上,面前擺著一個(gè)舊木箱,里面放著一些泛黃的舊書,他低著頭,看不清臉。
林深深吸一口氣,走了過去。他在老人的舊書攤前停下,假裝翻書,小聲說:“我找戴藍(lán)色帽子的老人?!?/p>
老人抬起頭,露出一張布滿皺紋的臉,眼睛渾濁,卻帶著一絲警惕。他看了林深一眼,又低下頭,小聲說:“把你的左手伸出來?!?/p>
林深猶豫了一下,還是伸出了左手。老人從口袋里拿出一枚戒指,戴在了林深的無名指上。戒指是銀色的,和徽章的材質(zhì)一樣,上面刻著和徽章上相同的圖案——圓形的牢籠,里面有一面鏡子,鏡子里伸出一只手。
“這是‘鏡獄’的入門符,”老人的聲音很低,幾乎聽不見,“拿著這個(gè),明天晚上七點(diǎn),去郊區(qū)的月湖賓館,找304房間的客人。他會(huì)給你看一樣?xùn)|西,一樣你三年前見過的東西。”
“月湖賓館?304房間?”林深追問,“那個(gè)客人是誰?他要給我看什么?”
老人沒有回答,只是收拾起舊書攤,起身就要走。林深想拉住他,可老人走得很快,轉(zhuǎn)眼就消失在了巷口。林深看著老人消失的方向,又看了看手上的戒指,心里充滿了疑惑。月湖賓館他知道,在郊區(qū)的月湖邊,是一家很舊的賓館,據(jù)說因?yàn)樯獠缓?,早就快倒閉了。304房間的客人是誰?他要給自己看的“三年前見過的東西”,又會(huì)是什么?
就在這時(shí),林深的手機(jī)響了。是老陳打來的。林深猶豫了一下,接起電話。
“小深,你今天怎么沒來上班?是不是不舒服?”老陳的聲音很關(guān)切。
林深心里一暖,可想起電話里那個(gè)沙啞的聲音說“別告訴任何人,包括老陳”,他還是撒謊了:“陳主任,我有點(diǎn)感冒,想在家休息一天,明天就去上班?!?/p>
“哦,那你好好休息,多喝熱水,有什么事隨時(shí)給我打電話?!崩详愓f完,就掛了電話。
林深握著手機(jī),心里很愧疚。他知道老陳是為他好,可他現(xiàn)在不知道誰是敵人,誰是朋友,只能暫時(shí)瞞著老陳。他看了看手上的戒指,又摸了摸背包里的徽章,決定按照老人的指示,去月湖賓館看看。他必須知道,三年前到底發(fā)生了什么,“鏡獄”到底是什么地方。
林深離開舊書攤,打車去了郊區(qū)的月湖賓館。月湖賓館坐落在月湖邊,是一棟三層的白色建筑,看起來確實(shí)很舊,外墻的油漆已經(jīng)脫落,窗戶上蒙著一層灰塵。賓館門口沒有招牌,只有一個(gè)褪色的紅燈籠,在風(fēng)里搖晃。
林深走進(jìn)賓館大廳,里面很暗,空氣中彌漫著一股潮濕的霉味。前臺(tái)后面坐著一個(gè)中年女人,穿著一件灰色的工作服,正在織毛衣?!澳愫?,我找304房間的客人。”林深說。
中年女人抬起頭,看了林深一眼,又低下頭織毛衣,淡淡地說:“304房間的客人說了,等你來了,直接上去就行,不用登記?!?/p>
林深愣了一下,沒想到對(duì)方早就安排好了。他點(diǎn)點(diǎn)頭,走向樓梯。樓梯是木制的,踩上去發(fā)出“ creak”的響聲,聽起來很嚇人。林深一邊走,一邊觀察著走廊里的情況。走廊里沒有燈,只有每個(gè)房間門口掛著一個(gè)昏暗的壁燈,壁燈的光透過紅色的玻璃罩,在墻上投下一片詭異的紅光。
走到304房間門口,林深深吸一口氣,敲了敲門。
門沒有鎖,輕輕一敲,就開了一條縫。林深推開門,走了進(jìn)去。
房間里很暗,窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只有床頭柜上的一盞臺(tái)燈亮著,發(fā)出微弱的黃光。房間里的家具很舊,一張單人床,一個(gè)床頭柜,一個(gè)衣柜,還有一張書桌,書桌上放著一面圓形的鏡子,鏡子擦得很亮,反射著臺(tái)燈的光。
房間里沒有人。
林深皺了皺眉,喊了一聲:“有人嗎?”
沒有回應(yīng)。
他走到書桌前,看向那面圓形的鏡子。鏡子里映出他的臉,眼神里帶著警惕和疑惑??删驮谒⒅R子看的時(shí)候,鏡子里的他突然笑了——那是一種詭異的、冰冷的笑,完全不是他自己的表情。林深嚇得后退了一步,差點(diǎn)撞到身后的椅子。他再看鏡子時(shí),鏡子里的自己又恢復(fù)了正常,好像剛才的笑容只是他的幻覺。
“別害怕,只是‘鏡獄’的初步反應(yīng)。”
一個(gè)聲音突然從背后傳來。林深猛地轉(zhuǎn)過身,看見一個(gè)穿著黑色風(fēng)衣的男人站在門口,手里拿著一把槍,槍口對(duì)著他。
男人的臉被風(fēng)衣的帽子遮住了一部分,只能看到他的下巴,線條很硬朗。他一步步走進(jìn)房間,關(guān)上房門,說:“林深,我們終于見面了。三年前,你從‘鏡獄’逃了出來,卻忘了一切,現(xiàn)在,是時(shí)候記起來了?!?/p>
“你是誰?‘鏡獄’到底是什么地方?”林深的心跳得很快,他盯著男人手里的槍,慢慢后退。
男人沒有回答,而是走到書桌前,拿起那面圓形的鏡子,遞給林深:“拿著它,看著它,你會(huì)想起一切的?!?/p>
林深猶豫了一下,還是接過了鏡子。他盯著鏡子里的自己,突然,鏡子里的畫面變了——不再是他的臉,而是三年前的場景:郊區(qū)的盤山公路,他開著車,副駕駛座上坐著一個(gè)女人,女人手里拿著一面鏡子,鏡子里映出的不是女人的臉,而是一個(gè)戴著面具的人。緊接著,一輛黑色的轎車從后面沖了過來,撞向他的車。玻璃破碎的聲音、女人的尖叫聲、剎車聲……所有的聲音都涌入他的耳朵,他的頭又開始疼了起來。
“想起來了嗎?”男人的聲音在耳邊響起,“副駕駛座上的女人,是你的未婚妻,蘇晚。那場車禍不是意外,是有人要?dú)⒛愫吞K晚,因?yàn)槟銈儼l(fā)現(xiàn)了‘鏡獄’的秘密?!?/p>
“蘇晚……”林深喃喃自語,這個(gè)名字像一把鑰匙,打開了他記憶的閘門。他想起了蘇晚,想起了他們的約定,想起了他們一起去尋找“鏡獄”的秘密……可車禍后,警察告訴他,副駕駛座上沒有人,蘇晚失蹤了,生不見人,死不見尸。
“蘇晚在哪里?她還活著嗎?”林深抓住男人的胳膊,急切地問。
男人推開他的手,說:“蘇晚還活著,她被關(guān)在‘鏡獄’里。要救她,你必須先找到‘鏡獄’的入口,拿到‘記憶之鏡’。這面鏡子,是找到‘鏡獄’的第一個(gè)線索。”
男人指了指林深手里的圓形鏡子:“這面鏡子叫‘引鏡’,它能帶你找到‘鏡獄’的入口。但記住,‘鏡獄’里有很多鏡子,每一面鏡子里都有一個(gè)‘假你’,它們會(huì)用你的記憶騙你,讓你永遠(yuǎn)困在里面。只有不相信鏡子里的任何東西,你才能找到真正的出口?!?/p>
林深看著手里的“引鏡”,又想起了匿名信里的話“別相信鏡子里的自己”,突然明白了什么。他抬起頭,想問男人更多問題,可男人已經(jīng)走到了門口。
“明天早上,‘引鏡’會(huì)帶你去第一個(gè)地方。記住,不要相信任何人,包括我。”男人說完,就打開房門,消失在了走廊里。
林深追到門口,走廊里已經(jīng)空無一人。他回到房間,坐在床上,手里拿著“引鏡”,心里充滿了疑問和決心。他知道,從現(xiàn)在開始,他不僅要找回自己的記憶,還要找到蘇晚,揭開“鏡獄”的秘密。
第二天早上,林深被一陣刺眼的光吵醒。他睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)手里的“引鏡”正在發(fā)光,鏡子里映出的不是他的臉,而是一個(gè)地址——濱海市老城區(qū)的“鏡花巷”。
林深立刻起身,收拾好東西,拿著“引鏡”,去了鏡花巷。