星期六的早晨，陽(yáng)光透過(guò)薄云灑向大地，寧莔站在鏡前，仔細(xì)地扎著低馬尾。她的頭發(fā)很長(zhǎng)，如瀑布般垂至腰際。她微微側(cè)頭，看著鏡中的自己，不自覺(jué)地笑了笑。今天是個(gè)打羽毛球的好天氣。

手機(jī)震動(dòng)了一下，是李義念發(fā)來(lái)的消息：“我已經(jīng)出門(mén)啦，等會(huì)兒見(jiàn)！”寧莔快速回復(fù)了一個(gè)笑臉，手指卻在聯(lián)系人列表上徘徊片刻，最終沒(méi)有給余一單獨(dú)發(fā)消息。反正張?zhí)炱顣?huì)通知他的，她這樣告訴自己。

羽毛球場(chǎng)上，先到的是張?zhí)炱詈陀嘁?。他們正輕松地拋接著羽毛球，有一搭沒(méi)一搭地聊著天。寧莔和李義念幾乎是同時(shí)到達(dá)的，兩個(gè)女孩笑著走向他們。

“喲，摸蛆的終于到了。”余一停下手中的動(dòng)作，嘴角揚(yáng)起一抹調(diào)侃的笑。

寧莔挑眉回應(yīng)：“那不是得給您余大少爺留足擺架子的時(shí)間嗎？”

張?zhí)炱钚χ鴵u頭：“你倆一見(jiàn)面就掐，六年如一日，累不累啊？”

李義念挽起寧莔的手臂，笑道：“他們樂(lè)在其中呢，咱們看戲就好。”

四人相視而笑，仿佛時(shí)光從未流逝。寧莔不經(jīng)意間瞥向余一，發(fā)現(xiàn)他正看著自己，兩人目光相觸，又迅速移開(kāi)，心跳卻不由自主地加快了幾分。

選場(chǎng)地時(shí)，寧莔和余一默契地站到了一邊，自然而然地成為一隊(duì)。張?zhí)炱詈屠盍x念對(duì)視一笑，早已習(xí)慣了這樣的分組。

“準(zhǔn)備好了嗎？我可不會(huì)手下留情。”余一揮了揮球拍，向?qū)γ娴亩私M宣戰(zhàn)。

寧莔輕笑：“別拖我后腿就行。”

球來(lái)球往間，時(shí)光仿佛倒流。羽毛球劃出的弧線，勾勒出年少的輪廓。寧莔的長(zhǎng)發(fā)隨著她的動(dòng)作飄動(dòng)，余一的目光不時(shí)追隨著那抹流動(dòng)的黑色。他擅長(zhǎng)與女生打交道，人緣好朋友多，但在寧莔面前，總有些許不同——多一點(diǎn)在意，多一點(diǎn)緊張，卻又用拌嘴掩飾得恰到好處。

“記得嗎？六年級(jí)那會(huì)兒，我們幾乎每天放學(xué)都去公園打球?！崩盍x念在撿球的間隙說(shuō)道。

張?zhí)炱罱釉挘骸笆前。菚?huì)兒余一的球技爛得要命，現(xiàn)在總算能看點(diǎn)了。”

“喂！我那時(shí)候也沒(méi)那么差好吧？”余一抗議道，卻引來(lái)一片笑聲。

寧莔望著熟悉的場(chǎng)景，心中泛起暖意。初中三年，他們異校而讀，只有寒暑假能偶爾相聚。那時(shí)她總期待著每一次見(jiàn)面，卻又在見(jiàn)面時(shí)裝作毫不在意。高中與余一同校同班，是她暗自高興了好久的事。

比賽中場(chǎng)休息時(shí)，寧莔坐在長(zhǎng)椅上喝水，余一自然地坐在她身旁。兩人肩并肩，卻不看彼此，只是望著遠(yuǎn)處仍在練習(xí)的張?zhí)炱詈屠盍x念。

“你球技進(jìn)步了不少。”寧莔輕聲說(shuō)，眼睛仍然望著前方。

余一笑了笑：“總不能一直被你嘲笑吧?！?/p>

短暫的沉默后，他們同時(shí)開(kāi)口：“其實(shí)——”又同時(shí)停住。

“你先說(shuō)。”余一示意。

寧莔搖頭：“沒(méi)什么，就是想起了以前的事?！?/p>

余一點(diǎn)頭，也沒(méi)有再追問(wèn)。他們之間總是這樣，保留著恰到好處的分寸，仿佛有一道無(wú)形的線，誰(shuí)也不愿率先跨越。

比賽繼續(xù)，陽(yáng)光下四個(gè)年輕人的身影活躍而充滿生機(jī)。寧莔和余一的配合越發(fā)默契，不需要言語(yǔ)，一個(gè)眼神就能預(yù)判對(duì)方的移動(dòng)。當(dāng)寧莔為一個(gè)險(xiǎn)球奮力撲救時(shí)，余一及時(shí)補(bǔ)位，化解了危機(jī)。她站起身，與他擊掌相慶，手心相觸的瞬間，兩人都感到一絲電流般的悸動(dòng)。

“配合不錯(cuò)嘛?！庇嘁恍χf(shuō)，迅速收回手。

寧莔低頭整理了一下球拍線：“還行吧，你總算有點(diǎn)用處了?！?/p>

盡管言語(yǔ)帶刺，嘴角的笑意卻出賣(mài)了她。余一看在眼里，心中泛起漣漪，卻也只是轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備接球，將悸動(dòng)藏于心底。

時(shí)光在球的起落間流逝，太陽(yáng)西斜時(shí)，他們結(jié)束了比賽。四個(gè)人汗流浹背，卻精神煥發(fā)，仿佛回到了無(wú)憂無(wú)慮的小學(xué)時(shí)光。

“去吃燒烤吧！我請(qǐng)客?！睆?zhí)炱钐嶙h，立刻得到一致贊同。

燒烤攤的煙火氣中，四人圍坐一桌，回憶如肉串上的調(diào)料，灑滿整個(gè)夜晚。他們聊起小學(xué)時(shí)的趣事，聊起各自的初中生活，聊起現(xiàn)在的高中瑣事。余一說(shuō)話時(shí)，常不經(jīng)意地看向?qū)幥m；而寧莔大笑時(shí)，目光也總會(huì)掃過(guò)余一。這些小動(dòng)作被彼此捕捉，卻又心照不宣地保持沉默。

張?zhí)炱詈屠盍x念聊得投入，似乎沒(méi)有注意到兩人間微妙的氣氛。張?zhí)炱钭鳛榕笥眩冀K保持著恰到好處的邊界感，不過(guò)問(wèn)太多，也不點(diǎn)破什么。李義念則完全沉浸在重逢的喜悅中，未曾察覺(jué)暗流涌動(dòng)。

“還記得六年級(jí)那次期末考后，我們?cè)谶@里吃了整整二十串羊肉串嗎？”李義念笑著問(wèn)。

寧莔點(diǎn)頭：“怎么不記得，我們幾個(gè)吃完就肚子疼，還硬說(shuō)是肉不新鮮?！?/p>

“那本來(lái)就是不新鮮嘛！”余一抗議道，引來(lái)大家笑聲。

余一偷偷看向?qū)幥m，她正笑得開(kāi)懷，眼睛彎成月牙，長(zhǎng)發(fā)在夜風(fēng)中輕輕飄動(dòng)。他想起初中那些見(jiàn)不到面的日子，每次偶遇，她總是這樣笑著，那笑容在他心中埋下種子，悄然生長(zhǎng)。他不知道的是，寧莔也記得每一次相遇，記得他逐漸變得寬闊的肩膀，記得他聲音變得低沉的過(guò)程，記得他依然如故的眼神。

燒烤吃完，夜色已深。張?zhí)炱詈屠盍x念順路一起離開(kāi)，自然而然地，余一和寧莔同行回家。兩人并肩走在霓虹閃爍的街道上，影子在路燈下拉長(zhǎng)又縮短。

“今天很開(kāi)心?！睂幥m輕聲說(shuō)，罕見(jiàn)地沒(méi)有帶刺。

余一點(diǎn)頭：“是啊，好像回到了從前?！彼D了頓，補(bǔ)充道，“但也不完全一樣。”

寧莔側(cè)頭看他：“哪里不一樣？”

“說(shuō)不上來(lái)?！庇嘁恍α诵Γ翱赡芫褪俏覀兌奸L(zhǎng)大了吧?！?/p>

沉默片刻，寧莔開(kāi)口：“其實(shí)初中那會(huì)兒，我挺想念大家的?！彼龥](méi)有單獨(dú)提誰(shuí)，但余一感覺(jué)心里某處柔軟被觸動(dòng)了。

“我也是?！彼?jiǎn)單回應(yīng)，千言萬(wàn)語(yǔ)濃縮成這三個(gè)字。

走到寧莔家樓下，兩人停下腳步。這樣的場(chǎng)景在六年中重復(fù)過(guò)無(wú)數(shù)次，他們兩個(gè)的小區(qū)雖不是很近但余一從初三開(kāi)始就一直要將寧莔送到家后再回去。每一次告別都看似隨意，卻都藏著未說(shuō)出口的話。

“那，周一見(jiàn)?！睂幥m轉(zhuǎn)身面對(duì)余一，微微一笑。

余一點(diǎn)頭：“周一見(jiàn)。你……早點(diǎn)休息。”

寧莔應(yīng)了一聲，卻站在原地沒(méi)有動(dòng)。余一也站著，仿佛在等待什么，卻又不知在等什么。遠(yuǎn)處傳來(lái)汽車(chē)的鳴笛聲，打破了這短暫的靜默。

“我上去了?！睂幥m終于說(shuō)。

“好?！庇嘁豢粗?，“晚安?！?/p>

寧莔走入樓道，在門(mén)口轉(zhuǎn)身?yè)]了揮手。余一直等到她的身影消失在電梯門(mén)里，才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。而他不知道的是，寧莔在二樓的窗口駐足，望著他遠(yuǎn)去的背影，久久沒(méi)有移動(dòng)。

回到家，寧莔松開(kāi)馬尾，長(zhǎng)發(fā)披散下來(lái)。她躺在床上，回想這一天的點(diǎn)滴，特別是與余一那些不經(jīng)意間的眼神交流和短暫觸碰。手機(jī)亮起，是四人小群的消息，余一發(fā)了一張今天拍的照片：四個(gè)人汗流浹背卻笑容燦爛的合影。寧莔保存了照片，仔細(xì)看著照片中站在自己身邊的余一，嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。

另一邊，余一也在看著同一張照片。他放大照片中寧莔的臉龐，她的眼睛因笑容而微瞇，長(zhǎng)發(fā)被汗水浸濕貼在臉頰旁。他保存圖片，設(shè)為了私人相冊(cè)的收藏。想起寧莔今天說(shuō)的“其實(shí)初中那會(huì)兒，我挺想念大家的”，他多想問(wèn)：“是想念大家，還是也包括我？”但終究沒(méi)有發(fā)送這條消息。

暗戀是一場(chǎng)小心翼翼的博弈，每一步都謹(jǐn)小慎微，生怕一不小心就滿盤(pán)皆輸。寧莔和余一都在等待著，或許對(duì)方先邁出那一步，或許時(shí)間會(huì)給出答案。而此刻，他們滿足于友誼的安全區(qū)，將心意藏于心底，如同羽毛球劃出的弧線，美麗卻終將落回地面。

月光灑進(jìn)房間，寧莔閉上眼，腦海中是余一接球時(shí)專(zhuān)注的神情。余一則在床上輾轉(zhuǎn)，回想寧莔大笑時(shí)眼里的光芒。兩個(gè)少年少女，在友情的邊界線上小心翼翼地徘徊，心中藏著同樣美好的秘密。

這一夜，星空璀璨，如同少年心中閃爍卻未說(shuō)出口的愛(ài)戀，安靜而持久地亮著。