一整天，阮清嘉的座位都空著，像一塊被遺忘在晨光里的空白。

桑榆晚心尖像被細(xì)密的針反復(fù)扎著——一種強(qiáng)烈的直覺攥緊了她，讓她幾乎肯定，阮清嘉是被他父親打了。

放學(xué)鈴剛響，桑榆晚抓起書包就往校門口跑。

她拉開車門時(shí)，指尖都帶著急顫：“劉叔，去銀廈小區(qū)，麻煩您快點(diǎn)?！?/p>

駕駛座上的劉叔沒多問，只是從后視鏡里看了她一眼，眼底藏著了然的關(guān)切。

等她坐穩(wěn)，他從儲物格里摸出個(gè)小巧的銀色警報(bào)器，塞到她手心，沉甸甸的帶著金屬的涼。

“小姐，上去別久留，我在樓下守著?！彼噶酥妇瘓?bào)器上的紅色按鈕，“真有事就按這個(gè)，我三十秒內(nèi)準(zhǔn)到?！?/p>

頓了頓，他又咧嘴笑了笑，露出點(diǎn)憨直的驕傲，“您別瞧我現(xiàn)在開慣了車，以前在安保隊(duì)練過，對付幾個(gè)不長眼的，手腳比誰都快?！?/p>

桑榆晚捏著那枚還帶著劉叔體溫的警報(bào)器，鼻尖忽然一酸。

她笑著點(diǎn)頭，眼眶卻有點(diǎn)發(fā)熱——這份超出職責(zé)的惦念，像冬日里的暖爐，悄悄焐熱了她焦灼的心。

站在阮清嘉家那扇厚重的門前，桑榆眠的心跳得格外響。

她想起前幾日閑聊時(shí)，阮清嘉隨口提過他父親總在這個(gè)時(shí)間回家。

更想起幾天前，他還和同學(xué)笑著說“我爸今天出差，能清靜兩天”。

前后矛盾的話像根刺，此刻在她心里扎得生疼。

深吸一口氣，她抬手用力叩門，指節(jié)撞在冰冷的鐵皮上，發(fā)出“咚咚”的悶響，在安靜的樓道里格外清晰。

這次的等待格外漫長，長到桑榆晚幾乎數(shù)完了樓道里聲控?zé)粝缬至疗鸬拇螖?shù)。

每一秒的沉默，都像在她緊繃的神經(jīng)上又纏了一圈線。

終于，門“吱呀”一聲開了道縫。

阮清嘉就站在門后，逆著屋里昏暗的光，臉色白得像紙。

桑榆眠的呼吸猛地頓住——他左邊臉頰高高腫起，一道紅紫交錯(cuò)的瘀痕從眼角蔓延到下頜，像是被人用重物狠狠抽過。

下唇裂了道口子，深色的血痂糊在上面，又被新滲的血絲暈開。

連他沒被袖口遮住的脖頸和小臂上，都布滿了青一塊紫一塊的瘀傷，像地圖上雜亂的河流，觸目驚心。

他顯然沒料到會是她，那雙總是亮得像星子的眼睛里閃過一絲慌亂，隨即又被濃重的疲憊覆蓋。

“你怎么來了……”聲音沙啞得像被砂紙磨過。

大概是想扯出個(gè)笑容讓她安心，他嘴角微微動(dòng)了動(dòng)。

可就是這細(xì)微的動(dòng)作，卻牽扯到裂開的傷口。

一滴鮮紅的血珠立刻順著唇角滾了下來，像落在蒼白宣紙上的一點(diǎn)朱砂，刺得桑榆晚眼睛生疼。

桑榆晚的指尖剛觸到他臉頰的瘀傷，阮清嘉就猛地倒吸一口冷氣，喉間溢出細(xì)碎的痛哼。

那聲輕響像針?biāo)频脑M(jìn)她心里，她猛地縮回手，眼眶霎時(shí)紅透。

他連抬手撫過傷口的力氣都沒有了，左手腕彎起時(shí)，青筋下的瘀傷隨著動(dòng)作泛出更深的紫，像條猙獰的蛇。

阮清嘉側(cè)身讓她進(jìn)屋，動(dòng)作慢得像生銹的齒輪。

右手撐著門框時(shí)，指節(jié)因用力而泛白，帶起的風(fēng)都讓他蹙緊了眉；左腿落地時(shí)明顯滯澀，腳踝處的褲子被悄悄卷起，露出一片青紫的腫脹。

這些細(xì)微的痛意像細(xì)密的網(wǎng)，將他整個(gè)人裹在里面，連呼吸都帶著隱忍的顫抖。

桑榆晚扶他在沙發(fā)上坐下，指尖避開那些觸目驚心的傷痕，只敢虛虛托著他的胳膊。

阮清嘉想扯出輕松的笑，可傷口扯動(dòng)帶來的刺痛讓他喉結(jié)滾了滾：“沒事的，過兩天就好了，你看我這不是還能……”

話沒說完，就被她沉默的眼神堵了回去。

她垂著眼，長睫在眼下投出片陰影，指尖無意識地絞著書包帶，連呼吸都放得極輕，卻比任何指責(zé)都更讓他心慌。

“你爸為什么打你？”

她終于開口，聲音低啞得像蒙著層霧，“總不會又說自己心情不好吧?！?/p>

阮清嘉的目光飄向墻角那只裝著各式各樣酒的柜子，手指摳著沙發(fā)縫。

許久才垂下眼瞼，聲音輕得像嘆息：“……就是生意被人搶了，心里不痛快。”

“說實(shí)話！”桑榆晚猛地一拍桌子，玻璃杯在桌面上震出清脆的響。

她眼眶里的水汽再也兜不住，順著臉頰往下淌，“阮清嘉，你看著我的眼睛說！”

長久的沉默在屋里彌漫，塵埃在窗縫漏進(jìn)的光里浮沉。

阮清嘉的肩膀慢慢垮下來，像被抽走了所有力氣，啞聲坦白時(shí)，聲音里裹著化不開的澀：“……我偷偷攢了錢，買了去夷夏的火車票。想……想去看看我媽。被他翻出來了?！?/p>

桑榆晚的眼淚瞬間決堤，砸在手背上滾燙的。

她猛地抓住他的手，指腹小心翼翼地避開那些傷痕，聲音里帶著哭腔的執(zhí)拗：“跟我走！

阮清嘉，我們現(xiàn)在就走！他根本不配當(dāng)父親，你為什么還要留在這里受這種苦？”

阮清嘉看著她泛紅的眼角，心里像被什么東西狠狠揪了一下。

他能去哪里呢？

他可以揣著那張皺巴巴的車票一走了之，可她不能。

她有溫暖的家，有會給她塞警報(bào)器的劉叔，有在飯桌上等她回家的親人，那是她的港灣，更是他的夢。

他怎么能自私地拉著她，踏進(jìn)自己這片不見底的泥沼里？

他抬起沒受傷的左手，用指腹輕輕擦掉她的淚，動(dòng)作溫柔得像對待易碎的珍寶。

又抬手揉了揉她的發(fā)頂，掌心的溫度透過發(fā)絲傳過來，帶著安撫的力道：“乖，該回去了?！?/p>

他望著窗外漸漸沉下去的夕陽，聲音輕得像怕驚擾了什么，“劉叔該在樓下等著了，他要著急了怎么辦……”

他寧愿用這種方式推開她，也不愿讓她看見自己最狼狽的模樣。

寧愿讓她誤會自己冷漠，也不想把她拖進(jìn)這攤爛泥里。

桑榆晚賭氣想甩開他的手，指尖剛碰到他手腕的瘀傷，就觸電似的收了回來。

她只能猛地扭過頭，將臉埋在臂彎里，肩膀微微聳動(dòng)，哽咽聲像被捂住的小貓，悶悶地在空氣里散開。

桑榆晚猛地偏過臉，避開他伸來的手，耳廓因急促的呼吸泛著薄紅。

她的聲音像被風(fēng)揉皺的紙，抖得不成樣子：“阮清嘉，你少轉(zhuǎn)移話題！”

她抬手抹了把臉，指腹沾著濕意，“你看看你現(xiàn)在的樣子，再打下去……再打下去就真要出人命了！

我們報(bào)警，現(xiàn)在就報(bào)好不好？”

溫?zé)岬臏I砸在阮清嘉手背上，像落在燒紅的烙鐵上，燙得他指尖一顫。

他望著她通紅的眼眶，喉結(jié)滾了滾，無奈地嘆出一口氣，聲音里帶著傷后的沙?。骸吧Ｓ芡?，你是不是水做的？怎么說哭就哭。”

他試著抬了抬胳膊，想替她拭淚，卻在牽動(dòng)肩背傷口時(shí)倒抽一口冷氣，“真的沒事，皮外傷，養(yǎng)幾天就好了。”

“這叫沒事？！”桑榆晚猛地拔高聲音，指著他下頜那道深紫的瘀痕，指尖抖得像秋風(fēng)里的落葉。

“你去醫(yī)院問問，醫(yī)生見了保準(zhǔn)說‘能站著跟我說話，都算你命大’！”

她越說越急，眼淚掉得更兇，砸在他手背上的力道都重了幾分。

阮清嘉想扯出個(gè)安撫的笑，嘴角剛揚(yáng)起半分，就被裂開的傷口拽得生疼，喉間溢出一聲壓抑的咳嗽。

“咳……我從小就抗揍，你忘了？上次跟人打球摔破膝蓋，第二天不照樣跑八百米。”

他說得輕描淡寫，尾音卻因疼痛發(fā)飄。

“那怎么一樣？”桑榆？突然伸手抓住他的衣角，指腹攥得發(fā)白，布料被揉出深深的褶皺。

她低著頭，額前的碎發(fā)遮住泛紅的眼，聲音哽咽得像含著塊化不開的糖，“他們是意外，可他是故意的啊……阮清嘉，我看到你這樣，心會疼的啊……”

最后幾個(gè)字輕得像嘆息，卻重重砸在阮清嘉心上。

他整個(gè)人都僵住了，瞳孔微微收縮，望著她發(fā)顫的發(fā)頂，胸腔里像是被什么東西填滿了，又酸又脹。

長這么大，他聽?wèi)T了“你要懂事”“別添麻煩”，聽?wèi)T了父親醉酒后的咒罵，卻從未有人這樣對他說過——“我會心疼的”。

原來被人放在心尖上疼惜，是這樣一種……讓人鼻頭發(fā)酸的滋味。

“桑榆晚?！彼鋈婚_口，聲音低沉了許多，帶著從未有過的鄭重。

他抬起沒受傷的左手，輕輕握住她攥著衣角的手，掌心的溫度透過布料傳過去。

“我希望你永遠(yuǎn)是笑的，是能在陽光下跑著跳著的樣子?！?/p>

他望著她含淚的眼睛，一字一句說得認(rèn)真，“永遠(yuǎn)快樂，永遠(yuǎn)自由，不必為我皺一下眉，不必為我掉一滴淚。

不要心疼，我希望你永遠(yuǎn)開心?！?/p>

暮色像融化的墨，一點(diǎn)點(diǎn)暈染了窗欞。

桑榆晚終究還是要走，劉叔的車在樓下等了太久，喇叭聲隔著樓道傳來，帶著催促的意味。

阮清嘉撐著墻送她到門口，每走一步，腰側(cè)的傷口都像被鈍刀割著，冷汗悄悄浸濕了后背的衣衫。

桑榆晚上車前回頭望了他一眼，路燈的光落在她眼底，像盛著揉碎的星星。

“明天我再來看你。”她隔著車窗喊，聲音被晚風(fēng)送過來，帶著不容置疑的執(zhí)拗。

阮清嘉站在原地，直到黑色的轎車拐過街角，徹底消失在暮色里，才緩緩轉(zhuǎn)過身。

他扶著冰涼的墻壁，一步步挪回房間，晚風(fēng)掀起他的衣角，吹得傷口泛起細(xì)密的疼。

剛才強(qiáng)撐的力氣驟然散去，他再也撐不住，踉蹌著后退幾步，重重摔在床上。

后背撞到床板的瞬間，劇痛像潮水般涌來，他死死咬著牙沒出聲，只任由額前的冷汗滴落在枕套上，洇出一小片深色的痕跡。

窗外的天色徹底暗了，只有遠(yuǎn)處的霓虹燈，在他眼底投下明明滅滅的光。