副題: 田栩?qū)?× 梓渝 | 從吵架到撒嬌,一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十萬字的“復(fù)合馬拉松”——“我們吵得那么兇,原來只是為了確認(rèn)自己仍被堅(jiān)定地愛著?!?/p>
【閱讀提示】
1. 甜文,長(zhǎng)跑,雙箭頭,不拆不逆。
2. 吵架只是調(diào)頻,復(fù)合才是本體。
3. 每章標(biāo)題都是一句“氣話”,讀完會(huì)發(fā)現(xiàn)全是“情話”。
━━━━━━━━━━
第1章 “別跟著我,我嫌你呼吸都吵!”
━━━━━━━━━━
六月末的江城,梅雨把空氣擰得出水。
攝影系研究生畢業(yè)展的布展現(xiàn)場(chǎng),田栩?qū)幇炎詈笠环掌瑨焱帷诎桩嬅胬?,一只候鳥縮在霓虹燈牌上,像被城市卡住喉嚨。
他后退兩步,眉心越擰越緊。
“再往左 3 毫米。”身后傳來一道清冽的聲音。
田栩?qū)帥]回頭:“我畢業(yè)展,要你管?”
梓渝抱著一摞亞克力板,下巴抬得倨傲:“指導(dǎo)老師讓我來幫‘系里第一麻煩’收個(gè)尾?!?/p>
“我麻煩?”田栩?qū)庎托Γ澳悄氵€死皮賴臉跟了我三年?”
布展大廳空曠,回聲把“三年”兩個(gè)字砸得比雨還響。
梓渝愣了半秒,把亞克力板往地上一放,發(fā)出清脆一聲:“行,我犯賤?!?/p>
說完轉(zhuǎn)身就走進(jìn)雨幕。
田栩?qū)幎⒅欠掌?,突然發(fā)現(xiàn)候鳥的眼睛缺了一塊高光——就像他剛才那句口不擇言,缺了把門。
“嘶——”他抬手把照片摘下來,邊角劃破指腹,血珠比雨點(diǎn)落得還急。
那一瞬,他有種錯(cuò)覺:自己好像把什么更重要的東西也劃破了。
━━━━━━━━━━
第2章 “你既然這么會(huì)走,那有本事別回來!”
━━━━━━━━━━
凌晨一點(diǎn),宿舍門禁。
梓渝沒回。
田栩?qū)幇盐⑿沤缑胬阶铐?,兩人聊天記錄停在晚?22:47——
【甜魚】:在哪?
【小魚干】:你管我。
再往上,是昨晚的語音:
——“栩?qū)帲轮芪胰ケ本?shí)習(xí),六個(gè)月。”
——“你定了才告訴我?”
——“我這不是在跟你商量……”
——“你這叫通知?!?/p>
語音末尾,梓渝軟著嗓子補(bǔ)了一句“我舍不得你”,被田栩?qū)幰炎x不回。
此刻,田栩?qū)幎⒅撬膫€(gè)字,心臟像被照片鋒利的邊緣來回鋸。
他抓起傘沖下樓,才發(fā)現(xiàn)雨停了,梅雨季的月亮像被誰偷偷擦過,亮得過分。
操場(chǎng)看臺(tái)上,梓渝縮在最后一排,耳機(jī)里循環(huán)著《銀河修理員》。
他聽見腳步聲抬眼,眸子被月光淋得濕漉漉:“不是嫌我吵?”
田栩?qū)幇褌阃媲耙昏疲骸拔遗履憷?。?/p>
“虛偽?!辫饔灏讯鷻C(jī)塞進(jìn)他手里,“聽聽,修不好就扔掉。”
耳機(jī)里唱到——“如果世界毀壞,就讓我們重新再造?!?/p>
田栩?qū)幒斫Y(jié)滾了滾,開口卻是:“六個(gè)月太長(zhǎng),我等不了?!?/p>
梓渝抬眼,一字一頓:“那就別等。”
他起身往臺(tái)階下走,田栩?qū)幦プ滞螅凰﹂_。
“田栩?qū)帲闫鋵?shí)害怕一個(gè)人吧?怕沒人陪你熬夜選片,怕沒人給你改色調(diào),怕——”
“我怕你走了不要我!”
聲音炸開,驚起槐樹下幾只宿鳥。
梓渝背對(duì)他,肩膀顫了下,沒回頭。
那天之后,兩人正式進(jìn)入“冷戰(zhàn)副本”。
━━━━━━━━━━
第3章 “照片歸我,你歸誰都行!”
━━━━━━━━━━
畢業(yè)展開幕,田栩?qū)幠欠逗蝤B》獲了“最佳敘事獎(jiǎng)”。
可展品標(biāo)簽上,作者姓名被他用黑膠帶貼住。
指導(dǎo)老師皺眉:“鬧別扭也不能砸自己招牌?!?/p>
田栩?qū)幍溃骸白髌凡煌暾慌涫鹈?。?/p>
沒人知道,照片缺的高光,是梓渝當(dāng)年用白色中性筆點(diǎn)上去的——一筆成形,像給鳥點(diǎn)了顆淚痣。
如今高光被劃掉,照片就失了魂。
開展第三天,展區(qū)來了位不速之客。
梓渝穿著白襯衫,袖口沾了京城的塵,他站在《候鳥》前,伸手去摳膠帶。
田栩?qū)庍h(yuǎn)遠(yuǎn)看見,沖過來按住他:“別碰!”
“我點(diǎn)的痣,我不能摳?”
“你已經(jīng)不要它了?!?/p>
梓渝抬眼,聲音低?。骸拔沂遣灰?,我又沒不要‘你’。”
田栩?qū)幹讣庖欢?,膠帶被撕下一半,露出“Tian Xuning”的拼音。
梓渝把膠帶黏到自己手背,像戴了一條丑陋的腕帶:“先替我保管,等它完整了,你再親手還給我。”
說完,他掏出一張高鐵票,北京—江城,往返都打了孔。
“我辭職了,實(shí)習(xí)期縮短成三周。”
田栩?qū)庛蹲 ?/p>
“但有個(gè)條件——”梓渝抿了抿唇,“這二十一天,我們按‘陌生人’相處。你不許主動(dòng)找我,也不許回應(yīng)我,更不許對(duì)我好。”
“你瘋了?”
“田栩?qū)?,你把我?dāng)習(xí)慣,得戒掉才能看清到底是習(xí)慣還是喜歡?!?/p>
“那如果我只是習(xí)慣?”
梓渝笑得比哭還難看:“那我就徹底滾蛋,不吵你了?!?/p>
━━━━━━━━━━
第4章 “三周而已,誰熬不住誰是狗!”
━━━━━━━━━━
游戲規(guī)則定下,梓渝搬去朋友家,田栩?qū)幜羰厮奚帷?/p>
第一天,田栩?qū)幇严匆聶C(jī)里所有白色衣服染成粉色——那是梓渝最愛的襯衫。
第二天,田栩?qū)幣牧艘痪韽U片,沖掃出來全是糊的,卻鬼使神差在暗房待到天亮。
第三天,他打開冰箱,發(fā)現(xiàn)之前凍好的冰塊模具里,每一格都凍著一只紙鶴。
——那是梓渝偷偷折的,說“想你的時(shí)候就凍一只,等攢夠 521 只,你就不會(huì)趕我走了”。
田栩?qū)幇涯>哒麄€(gè)端到陽臺(tái),太陽一出,紙鶴化成一灘柔軟的云。
他蹲在地上,突然意識(shí)到:原來“戒掉”比“失去”疼一萬倍。
而對(duì)面樓的梓渝,正用望遠(yuǎn)鏡看這一幕。
他把自己手機(jī)關(guān)機(jī),對(duì)朋友笑:“再熬 18 天?!?/p>
朋友罵:“作死作到銀河系?!?/p>
━━━━━━━━━━
第5章 “田栩?qū)?,你輸了,來?dāng)我的狗!”
━━━━━━━━━━
第 19 天,江城入伏,蟬鳴把午后切成碎片。
田栩?qū)幨盏揭环蓍W送:沒有寄件人,只有一只紙袋,里面是一疊照片。
——全是他。
在圖書館睡著、在暗房皺眉、在操場(chǎng)奔跑……最上面一張,是《候鳥》的特寫,缺的高光被重新用白色顏料補(bǔ)上,卻故意點(diǎn)歪,像顆搖搖欲墜的淚。
照片背面寫著:
“第 19 天,我把高光還給你,但把眼淚留給我自己。
——陌生人”
田栩?qū)庍掌?,跑到梓渝朋友家,敲門沒人應(yīng)。
鄰居說:“早上走了,去機(jī)場(chǎng),3 點(diǎn)的航班。”
他看了眼時(shí)間,14:27。
地鐵肯定來不及,他沖下樓,掃了一輛共享單車,踩得比快門還快。
盛夏的風(fēng)裹著熱浪,吹得他眼眶生疼。
手機(jī)導(dǎo)航不斷提醒:“您已超速?!?/p>
田栩?qū)幮南耄撼偎闶裁矗灰獎(jiǎng)e失去他。
機(jī)場(chǎng)高架,他騎到護(hù)欄邊,隔著落地玻璃,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見安檢口那道熟悉的背影。
“梓渝——”
他喊到破音,卻發(fā)不出更大聲音。
下一秒,背影停住,回頭。
隔著人潮,梓渝把行李箱一扔,朝他奔來。
兩人之間隔著 50 米、30 米、10 米……
田栩?qū)幋梅我验_,卻在大約 5 米外猛地剎住腳。
——游戲規(guī)則:他不能主動(dòng)。
梓渝沖到他面前,踮腳揪住他衣領(lǐng),眼尾紅得嚇人:“田栩?qū)?,你輸了,來?dāng)我的狗!”
田栩?qū)幋寡?,嗓音嘶?。骸巴??!?/p>
周圍旅客哄笑,梓渝“噗”地破功,把臉埋進(jìn)他肩窩,眼淚瞬間浸透 T 恤。
“我后悔了,一天都熬不住,還想三周?”
田栩?qū)幪?,終于把人按進(jìn)懷里:“那換我當(dāng)陌生人,我追你,直到你煩為止?!?/p>
“追多久?”
“先一輩子,下輩子再續(xù)約?!?/p>
━━━━━━━━━━
第6章 “高光有了,淚痣也得有!”
━━━━━━━━━━
機(jī)場(chǎng)求婚未遂,兩人改道去 24 小時(shí)便利店買冰淇淋。
梓渝要香草,田栩?qū)幤I草莓,理由是“粉色襯你”。
結(jié)賬時(shí),收銀員多看他們一眼:“剛才廣播找你們呢,說高架上有男生騎車狂奔,以為恐怖分子?!?/p>
兩人對(duì)視,笑得蹲在貨架旁起不來。
回校已是夜里,田栩?qū)幇选逗蝤B》重新打印了一張,帶到暗房。
梓渝親手點(diǎn)上高光,卻故意在鳥尾巴補(bǔ)了顆粉色淚痣。
“這是什么審美?”
“專屬標(biāo)記,”梓渝晃著中性筆,“以后你拍的所有鳥,都得有這顆痣,不然就是盜版?!?/p>
田栩?qū)幨Γ骸昂?,以后開攝影展,標(biāo)題就叫《帶淚痣的鳥》。”
“副標(biāo)題呢?”
“——‘我和梓渝吵架后的和解日志’?!?/p>
━━━━━━━━━━
第7章 “同居可以,約法三章!”
━━━━━━━━━━
復(fù)合第一周,兩人決定在校外租房子。
中介帶他們看 40㎡ 小兩居,廚房窄得只能塞下一個(gè)人。
梓渝當(dāng)場(chǎng)拍板:“就它!”
田栩?qū)庍t疑:“會(huì)不會(huì)太???”
“吵架時(shí)你轉(zhuǎn)個(gè)身就能抱住我,多好。”
簽完合同,他們立了三條規(guī)矩:
1. 吵架不過夜,誰熬夜誰負(fù)責(zé)第二天早餐。
2. 任何一方說“讓我靜靜”,另一方必須靜靜抱他五分鐘。
3. 每月月底,給對(duì)方寫一封“紙質(zhì)情書”,字?jǐn)?shù)不限,但必須手寫。
田栩?qū)幯a(bǔ)充第 4 條:“禁止用‘分手’兩個(gè)字當(dāng)武器,違者睡沙發(fā)一周?!?/p>
梓渝瞇眼:“那我用‘離婚’?”
“……我們還沒結(jié)婚?!?/p>
“哦,先提前預(yù)習(xí)?!?/p>
━━━━━━━━━━
第8章 “你拍我睡著的樣,是不是想勒索?”
━━━━━━━━━━
研三畢業(yè),田栩?qū)幨盏奖本┮患耶嬂鹊暮灱s邀請(qǐng)。
梓渝的實(shí)習(xí)單位也發(fā)來轉(zhuǎn)正 offer,卻在上海。
異地陰影重新籠罩。
夜里,梓渝把空調(diào)調(diào)到 18℃,裹在被子里裝蘑菇。
田栩?qū)帍谋澈蟊ё∷骸拔胰ゾ芰水嬂?。?/p>
梓渝轉(zhuǎn)身,鼻尖凍得通紅:“拒你個(gè)頭!那是我陪你一起投的簡(jiǎn)歷?!?/p>
“可上海太遠(yuǎn)?!?/p>
“高鐵四小時(shí),飛機(jī)兩小時(shí),”梓渝掰著手指數(shù),“比地球到月球近 38 萬公里?!?/p>
田栩?qū)帎灺暎骸拔遗鲁臣軙r(shí)抱不到你?!?/p>
梓渝把相機(jī)塞給他:“那就多拍我,拍到我禿頭,拍到我不刷牙,拍到我想你想得半夜哭——然后你拿著這些照片,一幀幀來哄我。”
田栩?qū)幍皖^親他鼻尖:“好,我負(fù)責(zé)記錄,你負(fù)責(zé)發(fā)光。”
━━━━━━━━━━
第9章 “田栩?qū)?,鏡頭之外,你也看看我?!?/p>
━━━━━━━━━━
北京入職第一天,田栩?qū)幨盏借饔寮膩淼目爝f。
——一張 A1 尺寸的海報(bào),上面印著《候鳥》局部:那顆粉色淚痣被放大成一顆星,旁邊是手寫體:
“歡迎光臨,我的攝影師。
——你的陌生人”
田栩?qū)幇押?bào)貼在畫廊最顯眼的位置,觀眾問:“這顆星代表什么?”
他笑:“代表我男朋友的吵架紀(jì)念?!?/p>
觀眾一臉懵,轉(zhuǎn)頭對(duì)同伴說:“藝術(shù)家真浪漫。”
━━━━━━━━━━
第10章 “梓渝,我申請(qǐng)把‘陌生人’期限延長(zhǎng)到七十年?!?/p>
━━━━━━━━━━
三年后,田栩?qū)幣e辦首次個(gè)展《淚痣宇宙》。
展出 77 張照片,所有鳥都有粉色淚痣。
開幕那天,上海飛來臺(tái)風(fēng),航班取消,高鐵停運(yùn)。
田栩?qū)幷驹诳帐幍恼箯d,手機(jī)信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)。
閉展前最后一小時(shí),門口沖進(jìn)來一個(gè)落湯雞——梓渝裹著雨衣,手里拎著一個(gè)被水泡脹的蛋糕盒。
“抱歉,遲到了 173 分鐘?!?/p>
田栩?qū)幗舆^蛋糕,發(fā)現(xiàn)上面的奶油字早被雨水暈開,只剩模糊一團(tuán)粉。
梓渝喘著氣:“本來想寫‘嫁給我’,現(xiàn)在……像一團(tuán)屎?!?/p>
田栩?qū)巻蜗ハ鹿?,從相機(jī)包里掏出戒指:“沒事,我寫給你?!?/p>
他打開相機(jī)屏保,上面是一行自定義參數(shù):
F2.8 1/60s ISO100 梓渝=∞
“參數(shù)可以調(diào),但你在我這里是恒定無限。
所以——
陌生人游戲結(jié)束,余生請(qǐng)多指教?!?/p>
梓渝紅著眼伸手:“我愿意,但先說好——以后吵架,你還是要先哄我。”
“行,”田栩?qū)幇呀渲柑走M(jìn)他無名指,“哄你、抱你、給你拍一輩子淚痣。”
━━━━━━━━━━
尾聲 “后來,他們?cè)僖矝]吵過架?”
━━━━━━━━━━
——不,他們依舊吵。
為擠牙膏從中間還是尾巴,為西紅柿炒蛋放不放糖,為誰先關(guān)燈。
只是每一次爭(zhēng)吵,都成了情書注腳。
田栩?qū)幇衙恳淮螝庠捊貓D,打印成 6×6 的寶麗來,貼在冰箱門。
梓渝在旁邊手寫補(bǔ)一句軟話:
“那句‘別跟著我’,翻譯過來是‘請(qǐng)你務(wù)必跟緊我’?!?/p>
77 張寶麗來貼滿那天,他們換了更大的冰箱。
田栩?qū)幷驹诘首由希炎铐敹四菑?10 年前《候鳥》的復(fù)制品嵌進(jìn)去。
鳥尾巴上的粉色淚痣,經(jīng)過多年氧化,變成溫柔的玫瑰色。
就像他們的爭(zhēng)吵,被歲月釀成了玫瑰星軌——
每一次看似鋒利的偏離,最終都落回同一個(gè)軌道。
他回頭,梓渝正抱著剛睡醒的貓,靠在廚房門口打哈欠。
“田栩?qū)帲绮臀乙葺u,別偷吃我的香草?!?/p>
“好?!?/p>
“還有,今天不吵架,好不好?”
“好?!?/p>
“那……親我一下,當(dāng)作蓋章。”
田栩?qū)幏畔孪嗫?,走過去,俯身吻住他。
冰箱“嘀”地一聲,提醒門沒關(guān)緊。
他們誰也沒去管。
——因?yàn)楸舜藨牙?,早已是最恒定的恒溫?/p>
━━━━━━━━━━
【完】
彩蛋:
很多年后,有記者問田栩?qū)帲骸叭绻o年輕時(shí)的你們留一句話,會(huì)是什么?”
他對(duì)著鏡頭,笑得像把梅雨季的月亮揉進(jìn)眼波:
“吵完架,別忘了把淚痣補(bǔ)回去。
因?yàn)槟穷w小小的偏差,才是我們相愛的坐標(biāo)。”