機(jī)場(chǎng)大廳的電子屏閃著刺眼的光。芙蓉瓷站在VIP通道前，黑色大衣裹得嚴(yán)實(shí)，連發(fā)梢都一絲不茍地垂在肩上。她低頭看著登機(jī)牌，上面寫著"雙人同行"，卻沒寫搭檔是誰(shuí)。

"最后一次機(jī)會(huì)。"法蘭西從后面追上來，手里拎著兩個(gè)保溫杯，"要現(xiàn)在走還是上飛機(jī)再后悔？"

"我從不后悔。"芙蓉瓷接過溫?zé)岬蔫坭讲?，抿了一口?你確定這是打入好萊塢的最佳選擇？不是英吉利那家伙的詭計(jì)？"

法蘭西聳肩："美利堅(jiān)本人簽了字的合同，節(jié)目組想捧他，總得找個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手。"

話音未落，玻璃門外傳來閃光燈此起彼伏的聲響。一輛黑色賓利緩緩?fù)Ｏ?，車門打開時(shí)，露出一雙锃亮的皮鞋。美利堅(jiān)·伊桑懷特踩著雨水走出來，金發(fā)微卷，西裝筆挺，像幅精心裝裱的油畫。

"真是驚喜。"芙蓉瓷把杯子塞回法蘭西手里，轉(zhuǎn)身就走。

"等等！"法蘭西拽住她手腕，"你看那邊——"

VIP休息室角落，英吉利正往雜志里夾文件。他察覺到目光，微微抬頭，鏡片后的眼神意味深長(zhǎng)。芙蓉瓷順著他的視線看去，發(fā)現(xiàn)雜志封面正是三年前自己在威尼斯電影節(jié)領(lǐng)獎(jiǎng)的畫面。

"他們?cè)缬蓄A(yù)謀。"她咬牙。

飛機(jī)起飛時(shí)，舷窗外的巴黎漸漸縮成光點(diǎn)。美利堅(jiān)在隔壁座位翻著劇本，紙頁(yè)間突然飄出一張便簽。芙蓉瓷瞥見上面寫著："別相信節(jié)目組說的任何話。"

"你的？"她冷冷開口。

美利堅(jiān)抬頭，藍(lán)眼睛彎成月牙："我的？"他晃了晃劇本，"這可是你的劇本，瓷小姐。"

艙內(nèi)燈光暗下來，鏡頭悄悄對(duì)準(zhǔn)兩人。芙蓉瓷盯著舷窗外，想起三年前那個(gè)雨夜。頒獎(jiǎng)禮后臺(tái)，美利堅(jiān)捧著獎(jiǎng)杯走向她，說"合作愉快"，而她只看到攝像機(jī)后的黑影。

此刻同樣的雨滴拍打舷窗，她忽然輕聲："希望不是另一個(gè)頒獎(jiǎng)禮現(xiàn)場(chǎng)。"

巴黎后臺(tái)的長(zhǎng)廊像條時(shí)光隧道。芙蓉瓷踩著高跟鞋，腳步清脆。轉(zhuǎn)角處傳來交談聲，她放慢腳步。

"……必須演愛情戲？"美利堅(jiān)的聲音帶著笑意，"不如來段開放式結(jié)局？"

芙蓉瓷停在鏡面墻前。倒影里，美利堅(jiān)正在整理袖扣，動(dòng)作優(yōu)雅。她昂起頭，徑直走過。

"第一次見面就當(dāng)仇人看？"美利堅(jiān)伸手，卻被她無(wú)視。

"我對(duì)戲外的事不感興趣。"她對(duì)著化妝鏡補(bǔ)口紅，鏡中映出他無(wú)奈的笑容。

遠(yuǎn)處觀眾歡呼聲如浪潮涌來，與后臺(tái)的寂靜形成鮮明對(duì)比。采訪提詞器突然亮起紅光，"戀愛主題"字樣刺入眼簾。

芙蓉瓷起身的動(dòng)作驚翻了水杯。"如果必須演愛情戲，我現(xiàn)在就退出。"

"等等！"美利堅(jiān)按住桌沿，"導(dǎo)演說可以換題材。"

"我不需要你幫忙。"她推開他手肘。

指尖相觸的瞬間，空氣仿佛凝固。美利堅(jiān)喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，后退半步："明白，瓷小姐。"

走廊盡頭傳來腳步聲，導(dǎo)演組正在逼近。芙蓉瓷抓起風(fēng)衣就走，身后傳來美利堅(jiān)低語(yǔ)："可惜了那句臺(tái)詞——姐不戀愛？我早入戲太深了。"

短片試鏡當(dāng)天暴雨傾盆。片場(chǎng)布置成雨中咖啡館，落地窗外人造雨幕朦朧一片。美利堅(jiān)掀開道具傘，水珠順著傘骨滾落。

"這片子叫《失控》？"他念著劇本，"有趣的名字。"

芙蓉瓷坐在吧臺(tái)前，手指摩挲著冷掉的拿鐵。"導(dǎo)演說這是開放式結(jié)局。"

"不如來段真正的開放式結(jié)局？"美利堅(jiān)坐到她旁邊，"你永遠(yuǎn)猜不到我下一步動(dòng)作。"

第一次拍攝開始。芙蓉瓷起身欲走，美利堅(jiān)突然說："你害怕的不是我，是失控的感覺。"

她腳步一頓，鏡頭捕捉到睫毛輕顫。

第二次拍攝。美利堅(jiān)遞過雨傘，芙蓉瓷接過來時(shí)指尖擦過他手背。她完美接戲，卻始終避開眼神接觸。

第三次拍攝前，美利堅(jiān)湊近耳語(yǔ)："姐不戀愛你演什么？"

芙蓉瓷瞳孔驟縮，轉(zhuǎn)身時(shí)撞翻椅子。導(dǎo)演喊卡時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)指甲掐進(jìn)了掌心。

收工后，美利堅(jiān)遞來毛巾。"擦擦頭發(fā)。"

她拒絕時(shí)，看見他掌心的壓痕——?jiǎng)偛盼杖o留下的。雨水順著他的腕表往下淌，在她大衣上洇出暗色痕跡。

監(jiān)視器后，英吉利向法蘭西點(diǎn)頭："第一步完成了。"

夜色漸深，巴黎街頭亮起暖黃路燈。芙蓉瓷獨(dú)自走在塞納河邊，手機(jī)震動(dòng)起來。

"他們?cè)谀阈欣罾镅b了定位器。"法蘭西發(fā)來消息，"還有三分鐘到達(dá)酒店。"

她拐進(jìn)小巷，聽見身后腳步聲。轉(zhuǎn)身時(shí)，美利堅(jiān)舉著傘站在路燈下。

"瓷小姐這么晚散步？"他笑容燦爛，"不怕迷路？"

"不需要你關(guān)心。"她繞過他。

傘面傾斜，雨水打濕她肩頭。"小心感冒。"美利堅(jiān)低聲說，"不過我想你更怕失控的感覺，對(duì)嗎？"

芙蓉瓷猛然回頭，卻發(fā)現(xiàn)只?？帐幗值篮蜐M地水洼。她摸摸肩頭，那里還殘留著體溫。

芙蓉瓷踩著水洼往酒店走，肩頭的雨水滲進(jìn)羊毛大衣。轉(zhuǎn)角處飄來雪松香水味，她加快腳步，身后傳來皮鞋叩擊石板的節(jié)奏。

"導(dǎo)演組在監(jiān)視器里看夠了戲。"美利堅(jiān)的聲音混在雨聲里，"現(xiàn)在輪到真人版？"

她沒回頭，拐進(jìn)咖啡館。暖光映出玻璃上的倒影——他收起黑傘，水珠順著傘骨滾進(jìn)脖頸。收銀臺(tái)后的老侍者遞來熱巧克力："您的飲品，小姐。"

"我沒點(diǎn)這個(gè)。"她推開杯子。

"你點(diǎn)了拿鐵。"美利堅(jiān)坐下，指尖敲了敲桌面，"但這家店的拿鐵會(huì)讓人失眠。"

窗外駛過灑水車，橙色燈光掃過他的側(cè)臉。芙蓉瓷注意到他左手腕表有道細(xì)痕，和今天片場(chǎng)道具師摔碎的咖啡杯碎片很像。

"他們想讓我們演什么？"她盯著那道劃痕，"苦情戀人還是歡喜冤家？"

美利堅(jiān)忽然傾身向前，呼吸拂過她耳垂："你覺得呢，瓷小姐？"他手腕微轉(zhuǎn)，露出內(nèi)側(cè)刻著的日期——三年前威尼斯電影節(jié)頒獎(jiǎng)夜。

咖啡館門鈴輕響，穿風(fēng)衣的男人走進(jìn)來。芙蓉瓷認(rèn)出是節(jié)目組的跟拍攝影師。她起身時(shí)碰倒了熱巧克力，褐色液體漫過桌布。

"小心燙。"美利堅(jiān)抽出紙巾擦拭，露出內(nèi)袋里的加密U盤。

電梯鏡面映出兩人身影。美利堅(jiān)按下18層按鈕，金屬壁上他的倒影突然扭曲。芙蓉瓷看向自己手中房卡——1718號(hào)房。

"導(dǎo)演組喜歡雙數(shù)。"他順著她的目光說，"尤其是成對(duì)出現(xiàn)的演員。"

房門自動(dòng)鎖死時(shí)，芙蓉瓷摸到包里的定位器。美利堅(jiān)解開領(lǐng)帶坐到沙發(fā)上，彈簧發(fā)出吱呀聲響。他腳邊散落著撕碎的劇本，某頁(yè)寫著"開放式結(jié)局"被反復(fù)涂改。

"三年前在威尼斯。"她靠在窗邊，"你遞給我獎(jiǎng)杯時(shí)，攝像機(jī)后有人推了我一把。"

"我記得那個(gè)鏡頭。"他轉(zhuǎn)動(dòng)腕表，"當(dāng)時(shí)你說'合作愉快'，聲音比現(xiàn)在還冷。"

空調(diào)出風(fēng)口吹出紙張翻動(dòng)聲。芙蓉瓷瞥見床頭柜上有本《失控》劇本，扉頁(yè)用紅筆寫著"今晚十點(diǎn)，讓觀眾看到真實(shí)"。

"這是你的臺(tái)詞？"她拿起劇本。

美利堅(jiān)突然撲過來?yè)寠Z，動(dòng)作太大撞翻茶幾。文件夾滑出時(shí)，一張合影飄落——英吉利和法蘭西站在幕后操控室，監(jiān)控屏里正是他們剛才在咖啡館的畫面。

"他們一直在等這個(gè)。"他撿起照片，"所以今晚我必須留在這里。"

門鎖傳來電子提示音，整棟樓的監(jiān)控開始倒計(jì)時(shí)。芙蓉瓷抓起外套就走，身后傳來撕紙聲。美利堅(jiān)將劇本撕成兩半，一半塞進(jìn)她手里："這才是真正的開放式結(jié)局。"

暴雨中的天臺(tái)鐵門吱呀作響。芙蓉瓷追上來時(shí)，美利堅(jiān)正對(duì)著手機(jī)冷笑："收視率夠不夠高？要不要加場(chǎng)吻？"

"把U盤交出來。"她抓住他衣袖。

他反手扣住她手腕按在欄桿上，西裝下擺被風(fēng)吹起，露出腰間別著的微型錄音筆。下方街道傳來警笛聲，紅色藍(lán)色彩燈穿透雨幕。

"英吉利給你的任務(wù)是竊取它？"美利堅(jiān)低頭笑，發(fā)梢滴落的水珠墜入她衣領(lǐng)，"可惜我早就知道他們的計(jì)劃。"

芙蓉瓷趁機(jī)抽手，卻被他拽住圍巾。絲綢滑過指尖時(shí)，她聽見他說："三年前推你的人，現(xiàn)在就在樓下。"

警笛聲驟然停歇。美利堅(jiān)松開手，從口袋掏出另一枚U盤："兩個(gè)里面只有一個(gè)是真的。選錯(cuò)的話——"他揚(yáng)手將其中一枚扔進(jìn)雨幕。

"為什么幫我？"她喘息著問。

他替她系好圍巾，指尖擦過喉結(jié)："因?yàn)榻悴粦賽鄣膽虼a，我演夠了。"

樓下傳來急促的腳步聲。美利堅(jiān)將剩下的U盤塞進(jìn)她掌心，轉(zhuǎn)身迎向樓梯口："現(xiàn)在該演場(chǎng)好戲給他們看了。"

當(dāng)英吉利帶著安保沖上來時(shí)，只見芙蓉瓷獨(dú)自站在天臺(tái)邊緣，手里攥著濕透的劇本。鏡頭掃過她空蕩蕩的掌心，那些決定命運(yùn)的數(shù)據(jù)早已消失在巴黎夜雨中。