六月的風(fēng)裹著潮濕的熱氣掠過(guò)香樟樹(shù)梢，蟬鳴在教學(xué)樓的墻縫里鉆來(lái)鉆去，把午后的寂靜撕成碎片。卿辰背著半舊的帆布包站在教學(xué)樓下的梔子花叢旁，白色校服袖口被風(fēng)掀起一角，露出手腕上那道淺淺的疤痕。

他剛轉(zhuǎn)來(lái)這所重點(diǎn)高中三天，課桌里還塞著沒(méi)拆封的新課本，校服領(lǐng)口別著的姓名牌邊角已經(jīng)磨得發(fā)毛。教導(dǎo)主任領(lǐng)著他辦完手續(xù)時(shí)，走廊里的值日生正在擦窗戶(hù)，玻璃反射的陽(yáng)光晃得他瞇起眼，隱約聽(tīng)見(jiàn)有人議論"就是那個(gè)從南城轉(zhuǎn)來(lái)的"，聲音像浸了水的棉花，悶在空氣里散不開(kāi)。

此刻他正低頭數(shù)著帆布鞋上沾著的草屑，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢鴷?shū)包帶的線(xiàn)頭?？诖锏氖謾C(jī)震動(dòng)了兩下，是媽媽發(fā)來(lái)的消息："記得去教務(wù)處拿校服外套"。他慢吞吞地打字回復(fù)，拇指在屏幕上懸了半天，終究還是刪掉了那句"這里好吵"。

梔子花的甜香突然變得濃郁起來(lái)，像是有人猛地掀開(kāi)了蜜罐。卿辰抬起頭時(shí)，正看見(jiàn)一個(gè)男生背著黑色雙肩包從香樟樹(shù)下走過(guò)來(lái)，白色校服的后領(lǐng)沾著點(diǎn)草綠色的汁液，大概是剛從操場(chǎng)那邊過(guò)來(lái)。

男生走路的姿勢(shì)很隨意，書(shū)包帶子松垮地掛在肩上，一只手插在褲袋里，另一只手拿著本攤開(kāi)的物理練習(xí)冊(cè)，指尖在某道題目上敲了敲，像是在跟自己較勁。陽(yáng)光穿過(guò)他微卷的發(fā)梢，在耳后投下細(xì)碎的光斑，隨著腳步輕輕晃動(dòng)。

卿辰下意識(shí)地往梔子花叢退了半步，帆布包的棱角撞到花枝，幾朵半開(kāi)的花苞簌簌地落下來(lái)，白色花瓣沾在他的鞋面上。他慌忙想去撿，指尖剛觸到花瓣，就聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)一道清冽的聲音："別動(dòng)，有蟲(chóng)。"

男生不知什么時(shí)候已經(jīng)站在他面前，物理練習(xí)冊(cè)卷成筒狀?yuàn)A在腋下，正微微俯身看著他鞋面上的花瓣。他的睫毛很長(zhǎng)，陽(yáng)光落在上面泛著淺金色，眼尾微微上挑，帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑意。

"梔子花里經(jīng)常有青蟲(chóng)，"男生伸出手指，小心翼翼地捏起那幾片花瓣扔進(jìn)旁邊的垃圾桶，動(dòng)作自然得像是在收拾自己的東西，"尤其是這種半開(kāi)的花苞，最容易藏蟲(chóng)子。"

卿辰盯著他捏過(guò)花瓣的手指，指甲修剪得很干凈，指節(jié)分明。他突然意識(shí)到自己還保持著彎腰的姿勢(shì)，后背的肌肉瞬間繃緊，像是被投入湖面的石子驚起的漣漪。

"謝謝。"他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在喉嚨里打了個(gè)滾，干澀得像是砂紙摩擦。

男生直起身時(shí)，練習(xí)冊(cè)從腋下滑下來(lái)，嘩啦啦翻到夾著書(shū)簽的那一頁(yè)。卿辰瞥見(jiàn)扉頁(yè)上寫(xiě)著兩個(gè)字，筆鋒銳利得像是要?jiǎng)澠萍堩?yè)——澤希。

"你是新來(lái)的轉(zhuǎn)校生？"澤希把練習(xí)冊(cè)重新夾回腋下，目光落在他別著的姓名牌上，嘴角彎起個(gè)很淺的弧度，"卿辰？"

他的尾音微微上揚(yáng)，帶著點(diǎn)疑問(wèn)的調(diào)子，卻又不像真的在詢(xún)問(wèn)。卿辰點(diǎn)點(diǎn)頭，手指攥緊了書(shū)包帶，帆布的紋路在掌心硌出紅印。他能聞到澤希身上淡淡的洗衣粉味，混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，和梔子花的甜香攪在一起，形成一種很清爽的氣息。

"高二（3）班的？"澤希往教學(xué)樓的方向抬了抬下巴，那里的公告欄前圍著幾個(gè)學(xué)生，"我也是。"

卿辰的心跳突然漏了一拍，像是被什么東西輕輕撞了一下。他這三天都在臨時(shí)安排的空教室里自習(xí)，昨天才被告知要分到（3）班，沒(méi)想到會(huì)在這里遇到同班同學(xué)。

"剛轉(zhuǎn)來(lái)還不熟吧？"澤希往花叢邊退了兩步，給卿辰讓出通往教學(xué)樓的路，"教務(wù)處在三樓最東邊，不過(guò)現(xiàn)在老師應(yīng)該在午休，要我?guī)闳幔?

風(fēng)突然大了些，吹得梔子花枝劇烈搖晃，幾朵盛開(kāi)的白花簌簌落下，有一片花瓣恰好落在澤希攤開(kāi)的練習(xí)冊(cè)上。他低頭去撿的時(shí)候，卿辰看見(jiàn)他手腕上戴著塊黑色電子表，表盤(pán)邊緣磕掉了一小塊漆。

"不用了，我自己可以。"卿辰往后縮了縮肩膀，書(shū)包帶勒得鎖骨有些疼，"謝謝。"

他說(shuō)完就想往教學(xué)樓走，卻被澤希突然叫住。男生正蹲在地上撿那些落在草叢里的花瓣，手指攏起的弧度很輕柔，像是在捧著易碎的玻璃。

"這個(gè)給你。"澤希站起身，攤開(kāi)的手心里躺著一朵完整的梔子花，花瓣邊緣還沾著細(xì)小的露珠，"剛開(kāi)的，香。"

卿辰看著那朵花，白色花瓣在陽(yáng)光下近乎透明，甜香順著呼吸鉆進(jìn)鼻腔，突然讓他想起小時(shí)候外婆家的院子。那時(shí)候外婆總愛(ài)在清晨摘下最新鮮的梔子花，插在他的鉛筆盒里，說(shuō)是"讀書(shū)人要聞著花香才寫(xiě)得出好字"。

他伸出手去接的時(shí)候，指尖不小心碰到了澤希的掌心。對(duì)方的手很燙，像是剛曬過(guò)太陽(yáng)，溫度順著皮膚蔓延過(guò)來(lái)，燙得他猛地縮回手。梔子花"啪嗒"一聲掉在地上，沾了點(diǎn)泥土。

"抱歉。"卿辰慌忙去撿，手指剛碰到花瓣就被澤希按住了手背。

"沒(méi)事。"澤希撿起那朵花，從口袋里掏出紙巾仔細(xì)擦去上面的泥點(diǎn)，又吹了吹，才重新遞過(guò)來(lái)，"拿著吧，就當(dāng)是歡迎新同學(xué)。"

這次卿辰捏著花瓣的邊緣接過(guò)來(lái)，指尖還是有些發(fā)顫。他把花塞進(jìn)帆布包外側(cè)的口袋里，聽(tīng)見(jiàn)澤希笑了一聲，像是被風(fēng)吹動(dòng)的風(fēng)鈴。

"我叫澤希，"男生把練習(xí)冊(cè)重新背好，黑色書(shū)包帶在陽(yáng)光下泛著啞光，"下午班會(huì)課見(jiàn)。"

他轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走的時(shí)候，卿辰看見(jiàn)他校服后襟沾著的草汁印，像只展翅的綠色蝴蝶。風(fēng)吹過(guò)空蕩蕩的口袋，那股梔子花香卻像是生了根，纏在布料的纖維里，揮之不去。

教學(xué)樓的樓梯間里回蕩著腳步聲，卿辰一級(jí)一級(jí)地?cái)?shù)著臺(tái)階，口袋里的梔子花偶爾蹭到手指，帶來(lái)微涼的觸感。他在三樓走廊盡頭找到教務(wù)處，門(mén)果然關(guān)著，玻璃窗里能看見(jiàn)辦公桌上堆著的作業(yè)本，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗的縫隙在上面投下條紋狀的陰影。

他靠在走廊的欄桿上往下看，正好能看見(jiàn)那片梔子花。澤希已經(jīng)不在那里了，只有風(fēng)吹動(dòng)花枝，白色花瓣像雪一樣簌簌飄落。有幾個(gè)穿著初中部校服的女生蹲在花叢邊拍照，嘰嘰喳喳的聲音順著風(fēng)飄上來(lái)，其中一個(gè)扎著高馬尾的女生舉著手機(jī)，鏡頭正對(duì)著卿辰剛才站過(guò)的位置。

口袋里的手機(jī)又震動(dòng)起來(lái)，這次是條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信："我在教務(wù)處門(mén)口的樓梯間，給你帶了瓶冰水。"

卿辰愣了愣，低頭回復(fù)"你是誰(shuí)"，發(fā)送鍵還沒(méi)按下去，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)腳步聲。澤希抱著兩本厚厚的教輔書(shū)站在樓梯口，手里果然拿著瓶冰鎮(zhèn)礦泉水，瓶身凝結(jié)的水珠順著手指滴在白色校服褲子上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。

"剛?cè)バ≠u(mài)部買(mǎi)的，"他把礦泉水遞過(guò)來(lái)，瓶身冰涼的觸感讓卿辰瑟縮了一下，"看你臉有點(diǎn)紅，是不是中暑了？"

卿辰接過(guò)水握在手里，冰涼的溫度順著掌心蔓延到胳膊，稍微驅(qū)散了些燥熱。他這才注意到澤希額頭上也沁著汗，發(fā)梢濕濕地貼在皮膚上，像是剛洗過(guò)臉。

"教務(wù)處老師要兩點(diǎn)才來(lái)，"澤希靠在欄桿上翻著手里的教輔書(shū)，書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音在安靜的走廊里格外清晰，"我們可以在這里等會(huì)兒。"

卿辰點(diǎn)點(diǎn)頭，擰開(kāi)礦泉水喝了一小口，冰水順著喉嚨滑下去，激得他打了個(gè)哆嗦。澤希正好抬頭看見(jiàn)，嘴角又彎起來(lái)，這次的笑意比剛才真切些，眼尾的弧度像月牙。

"你以前在南城讀書(shū)？"澤希突然開(kāi)口，目光落在遠(yuǎn)處的操場(chǎng)，幾個(gè)男生正在打籃球，籃球撞擊地面的聲音悶悶地傳過(guò)來(lái)，"那邊的中學(xué)是不是下午有午休？"

"嗯，"卿辰捏著礦泉水瓶，瓶身的水珠沾濕了手指，"會(huì)有一個(gè)小時(shí)的午睡時(shí)間。"

"這邊沒(méi)有，"澤希用手指敲了敲欄桿，發(fā)出篤篤的輕響，"不過(guò)下午最后一節(jié)課經(jīng)常被老師用來(lái)考試，所以大家都習(xí)慣中午在教室刷題。"

他說(shuō)話(huà)的時(shí)候，風(fēng)從走廊穿過(guò)去，吹動(dòng)卿辰額前的碎發(fā)。卿辰下意識(shí)地抬手去捋，卻看見(jiàn)澤希正盯著他手腕上的疤痕看，目光里帶著點(diǎn)好奇，卻沒(méi)有探究的意味。

"這個(gè)是..."澤希的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就被教務(wù)處開(kāi)門(mén)的聲音打斷了。

穿著灰色西裝的女老師抱著文件夾走出來(lái)，看見(jiàn)他們時(shí)愣了一下，隨即認(rèn)出了卿辰："是卿辰同學(xué)吧？來(lái)拿外套的？"

卿辰應(yīng)聲點(diǎn)頭，跟著老師走進(jìn)辦公室。澤?？吭陂T(mén)框上等著，手里還捏著那本物理練習(xí)冊(cè)，指尖無(wú)意識(shí)地在封面上畫(huà)著圈。

辦公室里彌漫著舊紙張和樟腦丸的味道，老師在柜子里翻找校服外套時(shí)，卿辰看見(jiàn)墻上貼著的教師值日表，澤希的名字赫然出現(xiàn)在（3）班的值日生那一欄，旁邊還畫(huà)著個(gè)小小的五角星。

"找到了，"老師把疊得整整齊齊的外套遞給他，"尺碼應(yīng)該合適，要是大了再過(guò)來(lái)?yè)Q。"

卿辰道了謝，抱著外套走出辦公室時(shí)，澤希正低頭看著手機(jī)，屏幕亮著的光映在他臉上，能看見(jiàn)他纖長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下方投下的陰影。

"走了？"澤希收起手機(jī)，往樓梯口偏了偏頭，"班會(huì)課兩點(diǎn)半開(kāi)始，現(xiàn)在去教室正好。"

兩人并肩往樓梯下走，腳步聲在空曠的樓梯間里重疊在一起。卿辰抱著外套的手臂微微收緊，能聞到布料上淡淡的消毒水味，混著口袋里飄出來(lái)的梔子花香，形成一種很奇特的氣息。

"（3）班在二樓最西邊，"澤希的聲音在頭頂響起，"靠窗的位置還有個(gè)空位，你可以坐在那里，視野最好。"

卿辰"嗯"了一聲，眼角的余光瞥見(jiàn)澤希校服口袋里露出的半截書(shū)簽，是片干枯的銀杏葉，邊緣已經(jīng)卷成了波浪形。

走到二樓走廊時(shí)，迎面跑來(lái)幾個(gè)抱著籃球的男生，其中一個(gè)染著黃毛的男生拍了拍澤希的肩膀："希哥，等會(huì)兒班會(huì)課結(jié)束去打球不？"

"不了，"澤希側(cè)身躲開(kāi)對(duì)方揮過(guò)來(lái)的手，語(yǔ)氣平淡，"下午要去圖書(shū)館。"

黃毛男生撇撇嘴，目光落在卿辰身上時(shí)眼睛一亮："這就是新來(lái)的轉(zhuǎn)校生？叫卿辰是吧？我叫陳浩，以后罩你啊。"

他說(shuō)話(huà)的時(shí)候唾沫星子濺了出來(lái)，卿辰下意識(shí)地往后退了半步，正好撞在澤希胳膊上。對(duì)方的手臂很結(jié)實(shí)，隔著校服布料也能感受到那份力量感。

"別嚇著新同學(xué)，"澤希不動(dòng)聲色地往卿辰身前擋了擋，"快去換衣服，等會(huì)兒老班看見(jiàn)你這頭發(fā)又要念叨。"

陳浩悻悻地摸了摸自己的黃毛，領(lǐng)著其他人跑開(kāi)了。澤希轉(zhuǎn)頭看向卿辰時(shí)，發(fā)現(xiàn)他正低著頭，手指摳著外套上的紐扣，側(cè)臉的線(xiàn)條繃得很緊。

"陳浩就這樣，沒(méi)惡意的。"澤希的聲音放輕了些，像是怕驚擾了什么，"他人不壞，就是有點(diǎn)吵。"

卿辰抬起頭，正好對(duì)上澤希的眼睛。那雙眼睛的顏色很淺，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)時(shí)像是摻了點(diǎn)琥珀色，睫毛很長(zhǎng)，眨眼的時(shí)候像蝴蝶振翅。他突然想起小時(shí)候外婆養(yǎng)的那只白貓，每次曬太陽(yáng)時(shí)眼睛就是這種顏色。

"嗯。"他低下頭，繼續(xù)往前走，腳步快了些。

（3）班的教室門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)翻書(shū)的沙沙聲和竊竊私語(yǔ)。澤希推開(kāi)門(mén)的時(shí)候，所有聲音都頓了一下，幾十道目光齊刷刷地投過(guò)來(lái)，像探照燈一樣打在卿辰身上。

他能感覺(jué)到自己的耳朵在發(fā)燙，手指把外套攥得更緊了。澤希在他身后輕輕推了一把，低聲說(shuō)："進(jìn)去吧，老班還沒(méi)來(lái)。"

教室里的課桌椅擺得整整齊齊，靠窗的位置果然空著一個(gè)座位，旁邊坐著個(gè)戴眼鏡的女生，正低頭在筆記本上寫(xiě)著什么。卿辰剛走到座位旁，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)澤希的聲音："那是我的座位，你坐里面吧。"

他愣了一下，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)澤希正指著靠窗的位置，陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在桌面上，映出細(xì)小的塵埃在光柱里飛舞。

"里面安靜點(diǎn)，"澤希把自己的書(shū)包放在外面的座位上，拉鏈上掛著的銀色鑰匙扣晃了晃，"而且下午陽(yáng)光曬不著。"

卿辰放下外套，拉開(kāi)椅子坐下時(shí)，帶起的風(fēng)讓桌面上的一張便利貼飛了起來(lái)，澤希伸手接住，上面用黑色水筆寫(xiě)著："物理作業(yè)：P37-39頁(yè)"，字跡和練習(xí)冊(cè)封面上的名字如出一轍。

"剛布置的作業(yè)，"澤希把便利貼放在卿辰的物理課本上，"你要是沒(méi)帶練習(xí)冊(cè)，先用我的吧。"

他說(shuō)著就把那本物理練習(xí)冊(cè)推了過(guò)來(lái)，封面上還留著剛才被梔子花瓣壓出的淺痕。卿辰看著那道痕跡，突然想起澤希撿花瓣時(shí)認(rèn)真的樣子，指尖在課本邊緣輕輕敲了敲。

"謝謝。"他低聲說(shuō)。

澤希正忙著從書(shū)包里往外拿課本，聞言只是擺了擺手，白色校服的袖子滑下來(lái)，露出手腕上那只磕掉漆的電子表，表盤(pán)顯示現(xiàn)在是兩點(diǎn)二十五分。

教室里漸漸坐滿(mǎn)了人，說(shuō)話(huà)聲像潮水一樣漲起來(lái)。卿辰把臉轉(zhuǎn)向窗外，正好能看見(jiàn)那片梔子花，白色的花朵在綠葉間若隱若現(xiàn)，甜香順著敞開(kāi)的窗戶(hù)飄進(jìn)來(lái)，纏繞在鼻尖。

"喂，"澤希的聲音突然在耳邊響起，帶著點(diǎn)刻意壓低的沙啞，"等會(huì)兒班會(huì)課要做自我介紹，你準(zhǔn)備好沒(méi)？"

卿辰轉(zhuǎn)過(guò)頭，正好撞進(jìn)澤希的眼睛里。對(duì)方靠得很近，他能看見(jiàn)他瞳孔里映出的自己的影子，還有窗外那片晃動(dòng)的梔子花。

"還沒(méi)。"卿辰的心跳又開(kāi)始不規(guī)律，像是被什么東西攪亂了節(jié)奏。

澤希挑了挑眉，從筆袋里拿出支黑色水筆，在便利貼上寫(xiě)了幾個(gè)字遞過(guò)來(lái)："照著念就行，不用緊張。"

便利貼上寫(xiě)著："大家好，我叫卿辰，從南城轉(zhuǎn)來(lái)，很高興能和大家成為同學(xué)，請(qǐng)多指教。"字跡依舊銳利，卻在最后畫(huà)了個(gè)小小的笑臉。

卿辰捏著那張便利貼，指尖能感受到紙張的粗糙紋理。窗外的風(fēng)又起了，吹得梔子花枝沙沙作響，有片花瓣被吹進(jìn)教室，打著旋兒落在他的物理課本上。

澤希伸手去撿的時(shí)候，他下意識(shí)地按住了那片花瓣。兩人的手指再次碰到一起，這次澤希的手沒(méi)有縮回去，溫?zé)岬挠|感停留在他的手背上，像有電流竄過(guò)。

"留著吧，"卿辰聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音有些發(fā)飄，"挺香的。"

澤希的目光在他臉上停了兩秒，突然笑了，這次的笑意很深，連帶著眼角都泛起了細(xì)紋。他收回手時(shí)，指尖輕輕蹭過(guò)卿辰的手背，留下一點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬即逝的溫度。

上課鈴響的那一刻，班主任拿著教案走進(jìn)教室，教室里瞬間安靜下來(lái)。卿辰把那片梔子花夾進(jìn)物理練習(xí)冊(cè)里，正好夾在澤希寫(xiě)著名字的那一頁(yè)。

陽(yáng)光穿過(guò)玻璃落在書(shū)頁(yè)上，把兩個(gè)名字照得格外清晰。卿辰低頭看著那片白色的花瓣，鼻尖縈繞著甜得發(fā)膩的香氣，突然覺(jué)得，這個(gè)喧囂的新環(huán)境，好像也不是那么難以適應(yīng)。

澤希在旁邊翻著課本，肩膀偶爾會(huì)碰到他的胳膊，帶來(lái)一陣陣細(xì)微的震動(dòng)。卿辰攥緊了那張寫(xiě)著自我介紹的便利貼，指尖沁出的薄汗讓紙張微微發(fā)皺，像他此刻有些慌亂的心。

他知道，從這個(gè)梔子花開(kāi)得正盛的午后開(kāi)始，有些東西已經(jīng)不一樣了。就像那片落在書(shū)頁(yè)里的花瓣，會(huì)慢慢留下屬于這個(gè)夏天的印記，帶著兩個(gè)人指尖相觸的溫度，和永遠(yuǎn)不會(huì)散去的甜香。