清晨六點整，“叮鈴鈴”的鬧鐘聲尖銳地劃破宿舍的寂靜。謝棲簌像被彈簧彈起似的，猛地從床上坐了起來。多年的舞蹈訓練讓他的生物鐘比鬧鐘還要精準。他麻利地套上運動服，洗漱時動作輕得幾乎聽不見水聲。當他經(jīng)過客廳時，一道熟悉的身影闖入視線——枕云起正坐在沙發(fā)上，修長的手指在吉他弦上輕輕撥弄，發(fā)出若有若無的音符。

“隊長，早?！敝x棲簌壓低聲音打招呼，腳步不自覺地更輕了。

枕云起聞聲抬頭，金絲眼鏡后的目光透著些許疲憊：“早啊，吵到你了？”

“沒有，這個點我都會醒?！敝x棲簌搖了搖頭，“不過……隊長你是一夜沒睡？”

“睡了幾個小時，就是有點認床?！闭碓破鹑嗔巳嗵栄?，“后來突然冒出一段旋律，干脆就起來記下來了。”

謝棲簌的目光掃向茶幾，散落的樂譜紙和幾個空咖啡罐無聲訴說著昨晚的忙碌?！澳顷犻L你繼續(xù)吧，我去跑步?！?/p>

“等等?！闭碓破鸷鋈唤凶∷?，遞過吉他，“可以請你聽聽這段和弦進行，感覺怎么樣？”

謝棲簌愣了一下，還是接過了吉他。枕云起彈出一段流暢的旋律，尾音剛落，他抬起頭，眼神中帶著一絲期待。

“不錯，挺柔和的?！敝x棲簌聽完后說道，“不過作為男團主打，會不會太柔了點？”

枕云起的眼睛一下子亮了：“對！我也有點擔心這個。但如果改成電子版，再加上強鼓點呢？”

兩人討論得正起勁，一旁的主臥門突然被猛地拉開。漱津望頂著一頭亂糟糟的銀發(fā)沖了出來，滿臉寫著不滿：“你們知道現(xiàn)在才六點十五嗎？！而且今天是休息日！休息日！”

“抱歉，是我疏忽了?！闭碓破鹎敢獾氐拖骂^。

“既然都醒了，”謝棲簌提議道，“我去買早餐吧？路過的時候看到附近有家不錯的店。”

漱津望的表情瞬間從憤怒轉為驚喜：“真的？那我要包子、豆?jié){、油條、雞蛋餅！謝謝！”

這熱鬧的對話驚擾了另一人。墨硯冰的房門打開，他穿著整齊，面無表情地走了出來，微濕的頭發(fā)暴露了他剛剛洗過澡的事實。

“關于值日安排?！蹦幈苯忧腥胫黝}，完全無視早餐的話題，“根據(jù)每個人的時間表，謝棲簌和枕云起上午通常有事，負責晚上垃圾處理；漱津望下午有聲樂課，午飯后洗碗；杜川星……”

他頓了頓，發(fā)現(xiàn)少了一個人。

杜川星的房間緊閉，里面沒有任何動靜。

“星星？”漱津望敲了敲門，“起床啦！”

沒有回應。

墨硯冰皺了皺眉，推開門——房間里空無一人，床鋪整整齊齊，像是從未有人睡過。

“怎么回事？未成年離家出走？”漱津望瞪大了眼睛。

就在這時，大門外傳來鑰匙轉動的聲音。杜川星穿著運動服，把長長的頭發(fā)扎成了馬尾，滿頭大汗地走了進來，手里還提著一個鼓鼓囊囊的塑料袋。

“哥哥們早！”他靦腆地笑了笑，“我去買了點早餐，不知道大家喜歡什么，就每樣都買了點。”

餐桌上很快擺滿了各式早點，五個人圍坐在一起，第一次吃上了共同準備的早餐。

“所以你是晨跑型選手？”謝棲簌好奇地看向杜川星。

“習慣而已?！倍糯ㄐ切÷暣鸬?，“早上人少，戴口罩也不容易被認出來?！?/p>

“說到被認出來……”漱津望嘴里塞著包子，含糊不清地開口，“你們看熱搜了嗎？”

四雙眼睛齊刷刷地投向他。

“我們上熱搜了！‘新男團mansion宿舍曝光’——有粉絲拍到了昨天搬進來的照片！”

眾人湊過去看手機屏幕，照片雖然是偷拍的，但每個人的身形依稀可辨。

“穿黑衣服那個小哥哥肩寬絕了！是叫墨硯冰嗎？”熱門評論第一條如是寫道。

墨硯冰瞥了一眼，耳朵尖微微泛紅，低頭繼續(xù)喝粥。

“還有這條說我銀發(fā)和星星的長頭發(fā)都太顯眼了，一下就能認出來！”漱津望得意地甩了甩頭發(fā)，看了看杜川星，“明星氣質(zhì)就是擋不??！”

枕云起皺了皺眉：“公司不是說要保密嗎？這才第一天……”

“習慣了就好。”謝棲簌拍拍他的肩膀，“現(xiàn)在無人機、長焦鏡頭，根本防不勝防。”

早餐后，在墨硯冰的堅持下，宿舍迎來了第一次大掃除。冰箱上貼著打印精美的值日表和公共衛(wèi)生守則，細節(jié)之縝密令人嘆為觀止。

“周六大掃除？”漱津望看著表格哀嚎起來，“今天就是周六啊！”

分配任務時，第一個爭執(zhí)出現(xiàn)了。當漱津望發(fā)現(xiàn)自己被指派打掃衛(wèi)生間時，他立刻跳起來抗議：“我可以做飯、可以洗碗、甚至可以洗所有人的衣服，但馬桶絕對不行！”

“為什么？”墨硯冰冷靜地問。

“心理障礙！我小時候掉過馬桶里！”

短暫的沉默后，杜川星忍不住笑出了聲，緊接著所有人都大笑了起來，連一貫冷淡的墨硯冰也不例外。

“好吧?！蹦幈y得做出妥協(xié)，“那你和謝棲簌換，他拖地，你擦玻璃?！?/p>

打掃過程中，枕云起意外地發(fā)現(xiàn)客廳墻壁隔音效果極佳，于是提議將這里當作臨時排練室。他順手撥響了幾段旋律，漱津望隨即加入即興rap，杜川星則跟著節(jié)奏翩然起舞。

謝棲簌看得目瞪口呆：“你們這些技能都是什么時候學的？”

“練習生基本功啊?！笔蛲柫寺柤?，“你以為vocal就不會rap了？”

“其實……我還會點雜技?！倍糯ㄐ切÷曆a充，“需要的話可以后空翻?！?/p>

枕云起默默記下每個人的特長，忽然開口：“我們應該列個技能清單，方便以后舞臺設計?！?/p>

下午，公司派人來安裝攝像設備。按照合同約定，他們需要拍攝一些宿舍生活的片段供粉絲觀看。

“又要被監(jiān)控……”杜川星嘆了口氣。

“習慣就好?！敝x棲簌摸了摸杜川星的頭，再次強調(diào)，“好在臥室和衛(wèi)生間不會裝?！?/p>

相比之下，漱津望顯得異常興奮。他對著剛裝好的攝像頭擺出各種姿勢：“嗨，未來的粉絲們！我是mansion的漱津望！記得關注我們哦！”

傍晚時分，五個人終于忙完一切，聚在客廳看電影。這次是墨硯冰選的片子。

電影放到一半，漱津望突然提議：“我們應該搞個正式的團建活動?！?/p>

“現(xiàn)在不算團建嗎？”杜川星疑惑地問。

“當然不算！要更有意義的！比如……交換秘密怎么樣？”漱津望著迷地搓了搓手，“每個人說一件沒公開過的事情！”

空氣瞬間變得凝滯。

“我先來！”漱津望自告奮勇，“我其實恐高！沒想到吧？每次舞臺升高裝置都會讓我腿軟！”

眾人一陣意外。畢竟在舞臺上，他總是表現(xiàn)得那么大膽張揚。

杜川星猶豫片刻，低聲說道：“我……其實會寫歌，但從來沒給別人看過。”

枕云起頓時感興趣起來：“真的？什么風格的？明天能給我看看嗎？”

杜川星紅著臉點了點頭。

壓力轉移到剩下的三人身上。

謝棲簌深吸一口氣：“我有個妹妹，先天聽力障礙。她是我做這一切的原因之一?！?/p>

眾人肅然起敬。枕云起默默拍了拍他的肩膀，沒有多說什么。

“我其實挺怕黑的。”枕云起推了推眼鏡，“就是小時候經(jīng)歷了一點事情，后來到現(xiàn)在就有點怕了?！?/p>

墨硯冰坐在枕云起旁邊，馬上抓住了枕云起有點冰涼的手，“沒事，我在?！?/p>

“怪不得硯冰哥在一些公共區(qū)域安裝了小夜燈，原來是幫隊長的啊?！倍糯ㄐ歉袊@，“沒事的隊長，你有需要的時候我也可以幫助你的。”

枕云起笑著對著杜川星點了點頭。

最后，所有人的目光落到了墨硯冰身上。

長時間的沉默。就在大家以為他會拒絕時，他緩緩開口：“我養(yǎng)了一只貓，叫社長?，F(xiàn)在養(yǎng)在我父母家?！?/p>

“什么？硯冰哥你有貓？！”漱津望激動地尖叫起來，“快給我們看照片！”

墨硯冰不情愿地掏出手機，翻出一張胖橘貓的照片。氣氛瞬間緩和，連謝棲簌都忍俊不禁。

“硯冰哥，為什么要叫它社長？”杜川星好奇地問。

“因為它總是一副老板的樣子?！闭碓破鹱旖俏⑽⒐雌?。

那天晚上，他們聊到很晚，話題從理想延伸到恐懼，從初戀談到失敗經(jīng)歷。攝像機的紅燈微弱地閃爍著，默默地記錄下這些珍貴的初識時光。

臨睡前，謝棲簌在群里發(fā)了昨晚拍的照片，與今天偷拍大家打掃衛(wèi)生的狼狽模樣并列。

“第二天?！彼麑懙?。

幾分鐘后，群里的回復接連彈了出來：

漱津望：【照片】【照片】存圖交出來！我的丑照刪掉！

杜川星：謝謝大家今天照顧我( ˉ???ˉ?? )?！

枕云起：那段旋律我改好了，明天請大家聽。

墨硯冰：值日表明天起正式執(zhí)行。附：社長說謝謝大家喜歡。【貓照片】

謝棲簌笑著關掉了手機。隔音良好的墻壁外，城市依舊喧囂不止。然而，宿舍內(nèi)，五個不同的世界正在慢慢融合，開始編織屬于他們的故事。

明天會發(fā)生什么，誰也不知道。但至少今晚，他們有了一個溫暖而深刻的開始。