重慶老巷的風(fēng)里裹著潮濕的暖意,巷口那棵老藍(lán)風(fēng)鈴木開得正盛,細(xì)碎的淡紫色花瓣落在青石板路上,踩上去會(huì)發(fā)出輕輕的“沙沙”聲。七歲的張桂源正蹲在樹下彈玻璃球,身后突然傳來(lái)一陣急促的腳步聲,緊接著是“撲通”一聲,伴隨著小女孩的啜泣。
他回過(guò)頭,看見一個(gè)穿著鵝黃色連衣裙的小姑娘蹲在地上,裙擺沾了泥點(diǎn),手里攥著的布娃娃掉在一旁,睫毛上掛著淚珠,像沾了露水的風(fēng)鈴木花瓣。小姑娘身邊站著個(gè)中年女人,正急著收拾地上的行李,嘴里念叨著:“函瑞,別鬧了,咱們得趕緊搬進(jìn)去,爸爸還在里面等著呢。”
“源哥,這小哭包是誰(shuí)啊?”跟在張桂源身后的左奇函湊過(guò)來(lái),踮著腳打量著女孩。左奇函比張桂源小半歲,總愛跟在他身后,一口一個(gè)“源哥”地叫著。
這時(shí),一個(gè)穿著白色襯衫、戴著紅領(lǐng)巾的小男孩也走了過(guò)來(lái),他是住在巷中間的楊博文,比他們大一歲,平時(shí)總愛幫鄰居家的老人提東西,是巷里出了名的“小暖男”。楊博文蹲下身,撿起地上的布娃娃,輕輕拍掉上面的灰塵,遞給小姑娘:“別難過(guò)啦,這個(gè)娃娃還好好的呢?!?/p>
張桂源沒(méi)說(shuō)話,只是從口袋里摸出最后一顆草莓糖——那是媽媽早上給的,他本來(lái)想留到下午吃。他走到女孩面前,把糖遞了過(guò)去:“別哭了,吃顆糖就不疼了?!?/p>
女孩抬起臉,眼睛紅紅的,像受驚的小兔子。她看了看張桂源,又看了看楊博文遞來(lái)的布娃娃,猶豫了幾秒,還是伸手接了糖和布娃娃,小聲說(shuō):“謝謝……我叫張函瑞,媽媽說(shuō)我們要搬去巷尾住。”
“我叫張桂源,他是左奇函,這是楊博文?!睆埞鹪粗噶酥干磉叺膬扇?,“巷尾離我家不遠(yuǎn),以后我們可以一起玩?!?/p>
那天下午,張桂源、左奇函和楊博文一起幫張函瑞家搬了行李。張函瑞的爸爸是個(gè)溫和的男人,搬完行李后還拿出西瓜招待他們,切好的西瓜遞到張桂源手里時(shí),他瞥見張函瑞正偷偷看著他,嘴角還沾著糖漬。
從那以后,張函瑞就成了他們四個(gè)的跟屁蟲。每天放學(xué),四個(gè)小孩都會(huì)繞到巷口的風(fēng)鈴木下,撿落在地上的花瓣。張函瑞總愛把最完整的花瓣夾進(jìn)張桂源的課本里,淡紫色的花瓣壓在語(yǔ)文書的頁(yè)碼間,翻開時(shí)會(huì)飄出淡淡的香——后來(lái)張桂源才知道,那不是花瓣的香,是張函瑞身上的味道,像剛曬過(guò)太陽(yáng)的藍(lán)風(fēng)鈴,清清爽爽的。楊博文則會(huì)幫張函瑞整理散落的頭發(fā),還會(huì)把自己的課外書借給她看。
夏天的傍晚,他們會(huì)蹲在張桂源家的院子里吃西瓜。張桂源的媽媽總說(shuō):“函瑞這孩子,身上怎么總香香的?”張函瑞就會(huì)不好意思地低下頭,小手絞著裙擺。這時(shí)張桂源會(huì)悄悄把西瓜最甜的中心挖出來(lái),遞到張函瑞手里,左奇函在旁邊起哄:“喲,源哥偏心!我也要中心的!”張桂源就踹他一腳,卻沒(méi)否認(rèn)自己的偏心。楊博文則會(huì)笑著把自己的西瓜中心分給左奇函:“別鬧了,我這份給你。”
有一次,左奇函提議去巷尾的池塘撈蝌蚪,張函瑞怕水,站在岸邊不敢動(dòng)。張桂源就把自己的小桶遞過(guò)去:“你站在這兒等,我給你撈最大的。”他蹲在池塘邊,小心翼翼地?fù)浦蝌剑?yáng)光落在他的側(cè)臉上,張函瑞看著他的背影,突然覺(jué)得心里暖暖的,像揣了個(gè)小太陽(yáng)。楊博文則在一旁陪著張函瑞,給她講池塘里的小魚小蝦,緩解她的緊張。
那天回家的路上,張函瑞拉了拉張桂源的衣角:“張桂源,以后你能不能一直陪我玩?。俊?/p>
張桂源停下腳步,轉(zhuǎn)過(guò)頭看她,巷口的風(fēng)鈴木正飄下一片花瓣,落在她的發(fā)間。他點(diǎn)點(diǎn)頭:“當(dāng)然了,我們是發(fā)小啊?!?/p>
那時(shí)的他們還不知道,“發(fā)小”這兩個(gè)字,會(huì)在后來(lái)的歲月里,纏繞著思念與等待,成為彼此生命里最溫暖的羈絆,也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的出現(xiàn),掀起意想不到的波瀾。