頂級錄音棚的隔音效果極好,仿佛將整個世界都隔絕在外。張真源戴著重磅級的專業(yè)耳機(jī),站在巨大的防噴罩前,面前攤開著那份為他量身定制的曲譜。
《星墟》。
歌名帶著一種破碎后又重生的詩意。旋律起伏很大,從低吟到爆發(fā),情感跨度極廣,完美契合了他聲線中兼具細(xì)膩與力量的特質(zhì)。
“不用緊張,真源。”耳機(jī)里傳來制作人沉穩(wěn)的聲音,“這只是第一次試音,找找感覺。記住我之前跟你說的,把你自己放進(jìn)去,你的困惑,你的掙扎,你想要的...釋放?!?/p>
張真源閉上眼睛,深吸一口氣。指尖微微顫抖,但不是因為恐懼,而是因為一種近乎虔誠的興奮。
前奏如同星際塵埃般緩緩鋪陳開來,冰冷的電子音效營造出空曠孤寂的氛圍。他開口,聲音低沉而略帶沙啞,如同在無邊宇宙中孤獨的囈語:
“獨自旋轉(zhuǎn)的軌道 / 光年外的喧囂 / 是否聽得到...”
他唱著自己。唱著那些在團(tuán)隊里被忽略的瞬間,唱著練習(xí)室里揮之不去的汗水與冷眼,唱著雨中無人等候的冰涼。
歌詞仿佛一把鑰匙,瞬間打開了他心中緊鎖的情緒閘門。
副歌來臨,編曲驟然變得宏大而富有沖擊力,鼓點如同心跳般擂響。
“我并非隕石 / 無聲燃燒殆盡就好 / 我是恒星啊 / 等待破曉——”
他猛地握緊了拳頭,脖頸青筋微顯,所有的情感毫無保留地傾注于聲音之中。那是一種宣告,一種掙脫,一種從內(nèi)心深處迸發(fā)出來的、幾乎帶著痛楚的吶喊。高音清亮透澈,帶著撕裂云層般的力量,卻又在最高點穩(wěn)穩(wěn)站住,轉(zhuǎn)而化為綿長而堅定的氣流。
控制室里,制作人猛地從椅子上站了起來,眼睛死死盯著頻譜儀上那穩(wěn)定而充滿張力的波形,臉上是無法掩飾的震驚與狂喜。旁邊的錄音師也張大了嘴,忍不住豎起了大拇指。
他們預(yù)想過他很有潛力,但沒想到,這個被原團(tuán)隊視為“短板”的年輕人,在得到正確的引導(dǎo)和激發(fā)后,所能爆發(fā)出的能量竟如此驚人!這種聲音里的故事感和情感穿透力,是無數(shù)技術(shù)完美的歌手終其一生都無法企及的。
一曲終了,錄音棚里一片寂靜。
張真源喘著氣,緩緩睜開眼,心臟仍在劇烈跳動,仿佛剛才唱盡了他過去所有的委屈和未來所有的希望。
耳機(jī)里傳來“啪、啪、啪”幾下緩慢而清晰的掌聲。是陳總監(jiān),他不知道何時來到了控制室。
“完美?!标惪偙O(jiān)的聲音透過麥克風(fēng)傳來,帶著由衷的贊嘆,“真源,歡迎來到你的星球。從現(xiàn)在起,你就是它的主宰。”
巨大的成就感混合著宣泄后的虛脫感席卷而來,張真源靠在墻上,嘴角卻忍不住向上揚(yáng)起。一種全新的、陌生的自信,正從心底破土而生。
而這顆新星初生的光芒,雖然尚未公開,其產(chǎn)生的第一圈漣漪,卻已經(jīng)悄然蕩回了原來的宇宙。
時代峰峻會議室,氣氛比前一天更加凝重。
李飛面前的煙灰缸里已經(jīng)堆滿了煙頭。他剛剛接完一個電話,臉色鐵青。
“...確定嗎?”他聲音干澀地問電話那頭。
得到肯定答復(fù)后,他重重放下手機(jī),看向面前六個神色不安的少年。
“有消息了。”李飛的聲音壓抑著怒火和一種難以置信的情緒,“圈內(nèi)一個頂尖的音樂制作人,昨晚在朋友圈發(fā)了一條模糊的動態(tài),說‘發(fā)現(xiàn)了一塊蒙塵的瑰寶,即將震撼華語樂壇’,配圖是一個背影在錄音棚里的剪影?!?/p>
他頓了頓,目光掃過所有人:“雖然很模糊,但那件訓(xùn)練服...我認(rèn)得,是真源常穿的那件。而且,那個制作人,剛剛確認(rèn),已經(jīng)簽約了一家新成立的、背景極深的公司——星際娛樂?!?/p>
“星際娛樂?”馬嘉祺皺眉,他從未聽說過這個名字。
“一家剛剛冒頭,但資金雄厚到可怕的公司?!崩铒w揉著太陽穴,“他們挖走了真源。給出的條件...是S級的單人合約,承諾的資源甚至超過我們整個團(tuán)能接觸到的級別?!?/p>
“S級...單人合約?”宋亞軒喃喃重復(fù),幾乎不敢相信自己的耳朵。
那個在他們眼中總是“差一點”、需要他們“包容”的張真源,竟然被一家神秘公司以頂級明星的規(guī)格挖走了?
震驚、荒謬、難以置信...種種情緒在六人臉上交織。
“他...他就因為我們對他說了幾句重話,就...”劉耀文語無倫次,覺得這理由似乎站不住腳,卻又想不出別的解釋。
“恐怕沒那么簡單?!辟R峻霖冷靜地分析,聲音有些發(fā)顫,“真源哥...他可能已經(jīng)...失望了很久了。我們...我們是不是一直都沒真正看到過他?”
這句話像一把鋒利的匕首,剖開了表面那層“只是鬧別扭”的偽裝,露出了內(nèi)里血淋淋的真相——他的離開,不是一時沖動,而是蓄謀已久的絕望逃亡。而他們每一個人,都是將他推走的幫兇。
丁程鑫猛地低下頭,雙手緊緊握成了拳。他想起了自己一次次不耐煩的指責(zé),一次次將他推開的行為。他一直以為那是“為了團(tuán)隊好”,是“嚴(yán)格要求”,現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)自己或許只是在肆無忌憚地消耗著對方的包容和善意。
馬嘉祺的臉色蒼白。他想起了那個被他敷衍過去的、關(guān)于“機(jī)會”的提問。原來他當(dāng)時并非胡思亂想,而是真的在掙扎,在向他們發(fā)出最后的、微弱的求救信號。而自己,親手掐滅了那點光。
“現(xiàn)在怎么辦?”嚴(yán)浩翔啞聲問。
“怎么辦?”李飛猛地提高聲音,帶著一種無力回天的憤怒,“他現(xiàn)在是星際娛樂的人了!合同條款嚴(yán)苛無比,違約金是天價!而且對方明顯有備而來,我們連人都接觸不到!”
他頹然坐下:“公司會發(fā)聲明,說他因身體原因和個人發(fā)展考量,暫時無限期停止團(tuán)隊活動。你們...”他看著眼前六個瞬間失去光彩的年輕人,“準(zhǔn)備好迎接媒體和粉絲的狂風(fēng)暴雨吧。同時,好好想想,你們到底失去了什么。”
會議結(jié)束,六人如同行尸走肉般回到宿舍。
那個曾經(jīng)因為擁擠而有些吵鬧的空間,此刻安靜得可怕。張真源的房間依舊空著,但存在感卻前所未有的強(qiáng)烈。他留下的每一樣?xùn)|西——床頭沒看完的書,桌上擺整齊的水杯,衣柜里掛好的衣服——都在無聲地拷問著他們的內(nèi)心。
他們第一次如此清晰地意識到,那個總是溫和地笑著、默默做好一切、永遠(yuǎn)在他們身后提供支撐的人,原來如此重要。
失去他,不是失去了一個隊員,而是失去了團(tuán)隊的基石,失去了某種平衡的核心,甚至...失去了的一部分自己。
宋亞軒紅著眼眶,小聲說:“我好想聽真源哥唱歌啊...”
以前,無論多累,張真源總會在他睡前即興哼唱幾句哄他開心。
現(xiàn)在,他們或許再也聽不到了。
而他們不知道的是,此刻的張真源,正站在全新的、只為他而亮的聚光燈下,唱著他自己的歌。那歌聲里不再有他們的和聲,卻擁有了整個世界。
初芒已現(xiàn),漣漪蕩開。命運(yùn)的軌道,已然錯位,再難重合。