2025年2月的北京，寒風(fēng)依舊刺骨。李明站在三里屯自家日式拉面店的窗前，望著稀疏的客流，眉頭緊鎖。他是這家“京都一面”的老板，十年前從日本學(xué)成歸來開了這家店，一直以品質(zhì)著稱，擁有不少忠實(shí)顧客。

“老板，張經(jīng)理剛才來電話說今天不過來了?！狈?wù)員小楊拿著電話聽筒，有些猶豫地說，“他說美團(tuán)上有家新店打五折，想去試試味道。”

李明苦笑著擺擺手，這已經(jīng)是本周第五個(gè)老顧客因?yàn)橥赓u優(yōu)惠而不來堂食了。他掏出手機(jī)，點(diǎn)開美團(tuán)APP，赫然看到“京東外賣重磅上線，百億補(bǔ)貼狂歡”的橫幅廣告在首頁閃爍，那刺眼的紅色仿佛要溢出屏幕。

幾乎同時(shí)，三位騎手穿著不同顏色的制服——藍(lán)色的美團(tuán)、紅色的京東、金黃色的淘寶閃購(gòu)，同時(shí)沖進(jìn)商場(chǎng)，各自手里提著四五份外賣包裝袋，匆匆取餐后又飛奔而出。他們?cè)陂T口短暫對(duì)視，眼神中既有競(jìng)爭(zhēng)的火花，也有同病相憐的疲憊。

“李老板，兩份豚骨拉面，美團(tuán)27號(hào)！”美團(tuán)的騎手小王率先喊道，一邊不停地看手表，“超時(shí)了超時(shí)了，麻煩快點(diǎn)兒！”

李明示意后廚加快速度，隨口問道：“今天怎么這么急？”

“沒辦法啊李老板，京東那邊一單補(bǔ)貼十塊，訂單爆了！我們這邊也得跟上，平臺(tái)剛下了死命令，超時(shí)率超過3%這周獎(jiǎng)金就沒了?！毙⊥醪林~頭的汗，手機(jī)又響起新的接單提示音。

就在這時(shí)，京東的騎手小張插話道：“你們美團(tuán)好歹是老大哥，我們京東剛起步才是真拼。聽說昨天有個(gè)哥們一天送了一百二十單，跑廢了一輛電動(dòng)車！”

“一百二十單？”淘寶閃購(gòu)的騎手老陳驚呼，“你們不要命了？我們最多也就八十單封頂，還有防疲勞系統(tǒng)強(qiáng)制休息?！?/p>

“休息？哪敢休息啊！”小張苦笑，“現(xiàn)在每單補(bǔ)貼高，趁著這幾天能賺就多賺點(diǎn)，誰知道這補(bǔ)貼大戰(zhàn)能打多久...”

話音剛落，三人的手機(jī)幾乎同時(shí)響起刺耳的提示音——那是平臺(tái)強(qiáng)制派單的特殊鈴聲。三人臉色一變，甚至來不及寒暄，便抓起打包好的外賣沖出門外，像是被無形的鞭子抽打著奔向下一站。

李明望著他們匆忙的背影，心里五味雜陳。他注意到店里七八個(gè)客人中，竟然有一半是一邊吃著拉面，一邊刷著手機(jī)比較各個(gè)平臺(tái)的外賣優(yōu)惠。這個(gè)世界變得太快，快得讓他這個(gè)做了十年堂食的老餐飲人有些跟不上步伐。

“老板，咱們要不要也上個(gè)外賣？”廚師老趙湊過來小聲建議，“我看對(duì)面川菜館今天外賣訂單都爆單了，后廚忙得腳不沾地?！?/p>

李明沉吟著沒有立即回答。他何嘗不知道應(yīng)該順應(yīng)潮流，但他始終覺得，一碗精心烹制的拉面，應(yīng)該在出鍋后三分鐘內(nèi)享用，那才是最佳口感。而外賣，無論包裝多好，面湯分離多精致，終究會(huì)損失至少三成的風(fēng)味。

“再看看吧?！崩蠲髯罱K說道，“我們不能為了跟風(fēng)而丟了立店之本?！?/p>

然而，當(dāng)天的營(yíng)業(yè)額數(shù)據(jù)給了李明沉重一擊——晚餐時(shí)段客流量比去年同期下降了40%，這是開店以來最大的單日跌幅。

打烊后，李明獨(dú)自坐在店里，翻看著各大外賣平臺(tái)的APP。京東的“百億補(bǔ)貼”口號(hào)鋪天蓋地；美團(tuán)迅速回應(yīng)了“十倍返還差價(jià)”活動(dòng)；淘寶閃購(gòu)則打出“周五五折”的誘人標(biāo)語。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)才剛剛開始，但已經(jīng)讓整個(gè)餐飲行業(yè)感受到了前所未有的震動(dòng)。

李明不知道，這場(chǎng)由京東率先點(diǎn)燃的外賣大戰(zhàn)，將會(huì)徹底改變他的生活，也將重塑整個(gè)行業(yè)的格局。在這個(gè)寒冷的二月夜晚，他做出了一個(gè)決定：明天就去各個(gè)平臺(tái)考察一下，至少要知道敵人在做什么。

窗外，又一個(gè)美團(tuán)騎手疾馳而過，藍(lán)色的工裝在夜色中格外醒目，像一道劃破夜空的閃電，預(yù)示著即將到來的暴風(fēng)雨。

而此時(shí)此刻，在上海美團(tuán)總部的一間會(huì)議室里，區(qū)域總監(jiān)王薇正盯著大屏幕上的數(shù)據(jù)，臉色凝重?！熬〇|外賣市場(chǎng)份額已經(jīng)達(dá)到13%，而且還在快速增長(zhǎng)。淘寶閃購(gòu)也在蓄勢(shì)待發(fā)，我們必須立即回應(yīng)?！彼潇o地對(duì)團(tuán)隊(duì)說道，“從明天開始，啟動(dòng)‘烽火’計(jì)劃，投入比京東多一倍的補(bǔ)貼！”

戰(zhàn)爭(zhēng)的號(hào)角已經(jīng)吹響，沒有人能夠置身事外。