陽(yáng)光斜斜地從練習(xí)室的玻璃窗照進(jìn)來(lái)，把地板上斑駁的光影映得像是舊日時(shí)光的碎片。江臨川站在鏡子前，手里握著話筒，輕聲哼唱著一段旋律。那旋律斷斷續(xù)續(xù)，像是一首未完成的歌，又像是他心里某個(gè)角落里未曾說(shuō)出口的話。

“l(fā)a la la……”

聲音溫柔，卻帶著一絲不易察覺的顫抖。他閉了閉眼，仿佛在回憶什么，指尖不自覺地敲打著話筒的邊緣。

記憶浮上來(lái)，是少年時(shí)期的某個(gè)下午。他坐在鋼琴前，彈著一首自己寫的曲子，程硯秋靠在琴凳旁，歪著頭聽，時(shí)不時(shí)伸手翻他的樂譜，嘴里嘟囔著：“這段節(jié)奏太亂了?！?/p>

“你不懂?！彼櫭挤瘩g。

“我怎么不懂？你寫的是心事吧？”程硯秋笑瞇瞇地看著他，“寫得太滿了，反而不好聽。”

那時(shí)的他們還小，但音樂上的默契早已生根。江臨川總是沉默寡言，而程硯秋卻像一束光，總能輕易看穿他藏在音符里的情緒。

“?！笔謾C(jī)震動(dòng)打斷了他的回憶。

他低頭看了眼屏幕，是選秀報(bào)名的最后提醒。

“報(bào)名截止時(shí)間快到了?！彼哉Z(yǔ)，正要起身離開，練習(xí)室的門卻被輕輕敲響。

“咚、咚、咚。”

三聲，不輕不重，像是試探，又像是故意要讓他想起什么。

他頓了一下，才走過(guò)去開門。

門外站著的人，穿著一件灰色連帽衫，雙手插在口袋里，嘴角揚(yáng)起熟悉的弧度。

“好久不見。”程硯秋開口，聲音比記憶里低沉了些，卻依舊帶著那股子漫不經(jīng)心的從容。

江臨川的手指微微收緊了下話筒，眼神在他臉上停留了一秒，才淡淡開口：“嗯?！?/p>

兩人之間，仿佛有一層看不見的膜，薄如蟬翼，卻足以讓空氣都凝滯幾秒。

報(bào)名大廳人聲鼎沸，一群年輕的面孔擠在登記臺(tái)前，有人低聲討論著今年的導(dǎo)師陣容，也有人興奮地拍下現(xiàn)場(chǎng)直播視頻，想要第一時(shí)間向粉絲報(bào)喜。

江臨川站在隊(duì)伍末端，低頭刷著手機(jī)，直到工作人員喊出他的名字。

“下一組搭檔，請(qǐng)確認(rèn)姓名?！?/p>

他抬頭，屏幕上赫然顯示：

【江臨川 × 程硯秋】

周圍的議論聲頓時(shí)大了幾分。

“他們是之前一起試鏡的嗎？”

“不是吧？好像是系統(tǒng)隨機(jī)配對(duì)的。”

“好巧啊……”

江臨川還沒來(lái)得及反應(yīng)，一只手已經(jīng)搭上了他的肩膀。

“看來(lái)命運(yùn)還挺喜歡我們倆?！背坛幥锏穆曇糍N得很近，語(yǔ)氣輕松，卻又帶著點(diǎn)若有若無(wú)的試探。

江臨川肩胛骨輕微一動(dòng)，試圖避開那觸感，卻被對(duì)方順勢(shì)滑落到手臂上，力道不大，卻足夠讓他無(wú)法忽視。

“你還是和以前一樣，不喜歡被人碰?！背坛幥镄α诵Γ栈厥?，卻沒再離遠(yuǎn)。

江臨川沒有回應(yīng)，只是低頭看了眼手表，距離初選考核還有四十分鐘。

考核舞臺(tái)燈光亮起，背景音樂緩緩響起。

兩人站定位置，彼此間保持著恰到好處的距離。江臨川習(xí)慣性地側(cè)過(guò)臉看了程硯秋一眼，后者沖他挑了挑眉，像是在說(shuō)：“準(zhǔn)備好了嗎？”

音樂開始，江臨川率先開口，嗓音清澈干凈，像春天剛?cè)诨难┧?/p>

程硯秋接得自然，低沉的副歌像是夜色降臨，與主旋律交織在一起，竟意外地和諧。

動(dòng)作編排流暢，節(jié)奏緊湊。在一段雙人舞中，江臨川轉(zhuǎn)身時(shí)，程硯秋刻意放慢半拍，等他一步，才跟上。

那一刻，江臨川心底微微一顫。

有些默契，真的不是練出來(lái)的，而是刻在骨子里的。

合唱段結(jié)束時(shí)，兩人的氣息幾乎交纏在一起，呼吸交錯(cuò)，卻誰(shuí)都沒有退開。

導(dǎo)師席上傳來(lái)掌聲。

“你們的合作很驚艷。”一位女導(dǎo)師點(diǎn)評(píng)道，“能告訴我你們之前有合作經(jīng)驗(yàn)嗎？”

江臨川剛要開口，程硯秋卻搶先一步：“第一次。”

語(yǔ)氣平靜，卻帶著點(diǎn)意味深長(zhǎng)的尾音。

“第一次就有這種化學(xué)反應(yīng)，很難得?！睂?dǎo)師點(diǎn)頭，“你們之間的互動(dòng)很有張力?！?/p>

江臨川垂眸，沒有說(shuō)話。程硯秋卻轉(zhuǎn)頭看他，嘴角微揚(yáng)。

考核結(jié)束后，天色已晚。

兩人并肩走出訓(xùn)練樓，雨不知什么時(shí)候落了下來(lái)，細(xì)密如絲，打在肩頭涼意絲絲滲入。

“要不要去天臺(tái)？”程硯秋忽然提議。

江臨川腳步一頓，沒應(yīng)聲。

程硯秋也不催，只是先一步走了上去。

幾分鐘后，兩人站在天臺(tái)上，城市的燈火在遠(yuǎn)處閃爍，雨幕模糊了視線，也模糊了彼此的距離。

“你還是和以前一樣，怕被看透?！背坛幥镩_口，語(yǔ)氣不急不緩，“可你越是想藏，我就越想知道你在想什么。”

江臨川終于開口：“我們之間早就結(jié)束了?！?/p>

“是你單方面結(jié)束的?！背坛幥镒呓徊?，雨水順著他的發(fā)梢滴落，落在江臨川的臉頰上，涼意滲入皮膚。

他伸手，替他拂去臉上的雨水，動(dòng)作輕柔，卻帶著某種不容拒絕的靠近。

江臨川本能地后退半步，卻被欄桿擋住，無(wú)處可逃。

兩人隔著一層薄薄的雨幕，對(duì)視良久。

江臨川的眼底藏著復(fù)雜的情緒，有克制，也有不甘；程硯秋的目光則像是火，燒進(jìn)那片冷冽的冰里，灼熱卻不容躲避。

“你以為我不記得那首歌了嗎？”程硯秋忽然輕聲問，“你寫完就走了，連個(gè)結(jié)尾都沒給我?！?/p>

江臨川喉嚨動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)了一句：“我以為你不會(huì)在意?！?/p>

“你錯(cuò)了。”程硯秋笑了，笑容卻不像以往那樣明亮雨，反而帶著幾分苦澀，“我在意，一直都在意?！?/p>

雨下大了，打濕了衣襟，模糊了視線。

城市燈火一盞接一盞亮起，映照著兩人糾纏的身影，像是兩個(gè)被命運(yùn)推回原點(diǎn)的人，在雨中等待一個(gè)答案。

鏡頭拉遠(yuǎn)，天臺(tái)上只剩下風(fēng)聲與雨聲，交織成一首無(wú)人能懂的旋律。