江臨川坐在琴凳上，手指懸在琴鍵上方，遲遲沒(méi)有按下。窗外陽(yáng)光很好，可他卻覺(jué)得冷。

程硯秋就坐在他身邊，靠得很近，幾乎能感覺(jué)到他衣袖擦過(guò)手臂的觸感。他沒(méi)說(shuō)話，只是靜靜地看著那封信。

那是他寫的信。

江臨川認(rèn)得那字跡，是少年時(shí)期自己一筆一劃寫下的。那時(shí)候他還住在老宅，每天放學(xué)后都會(huì)鉆進(jìn)琴房，一遍遍彈著那段旋律，然后寫下這封永遠(yuǎn)沒(méi)寄出去的信。

“你不該留著它。”他說(shuō)，聲音發(fā)緊。

程硯秋輕輕一笑，“可我一直帶著它?！?/p>

江臨川猛地站起身，椅子在地上拖出刺耳的聲響。他盯著那封信，像是盯著什么不該存在的東西。

“你到底想怎么樣？”他問(wèn)，語(yǔ)氣里帶著一絲顫抖。

程硯秋抬頭看他，眼神平靜，“我想知道你為什么走。”

江臨川別開視線，“已經(jīng)過(guò)去那么久了，你還問(wèn)這些干什么？”

“因?yàn)槲也幻靼住！背坛幥锏穆曇舨淮?，卻格外清晰，“那天你突然說(shuō)要去國(guó)外，一句話都不解釋。我以為……我以為你會(huì)告訴我?！?/p>

“告訴你什么？”江臨川冷笑一聲，“告訴你我父親破產(chǎn)了？告訴你我母親瘋了？告訴你我要跟著她一起被趕出家門？”

程硯秋沉默了。

江臨川低頭看著那封信，指尖微微發(fā)抖，“你以為我還是從前那個(gè)江臨川？我可以躲在琴房里，寫寫歌，彈彈琴，什么都不用管。可是現(xiàn)實(shí)不是這樣的。我必須走，必須離開這里。”

“可你連一句話都沒(méi)留?！背坛幥锏吐曊f(shuō)。

“我留了！”江臨川突然激動(dòng)起來(lái)，聲音拔高，“我寫了這封信！我寫了我想帶你一起走！可我最后還是沒(méi)敢給你！”

房間里一下子安靜下來(lái)。

只有窗外風(fēng)聲，吹動(dòng)窗簾，陽(yáng)光透過(guò)玻璃，在他們之間投下一道影子。

程硯秋慢慢伸出手，像是要碰他的肩膀，又停在半空。

“你知道我為什么一直留著它嗎？”他輕聲問(wèn)。

江臨川沒(méi)說(shuō)話。

“因?yàn)樗屛蚁嘈?，你不是真的想逃。”程硯秋說(shuō)，“你只是……不知道該怎么面對(duì)?！?/p>

江臨川喉嚨動(dòng)了動(dòng)，聲音低啞，“你根本不知道我經(jīng)歷了什么?！?/p>

“那你告訴我?！背坛幥锟粗?，“現(xiàn)在告訴我?！?/p>

江臨川咬住嘴唇，指節(jié)發(fā)白。他不想說(shuō)，他真的不想再回憶那些事?？伤粗坛幥锏难劬Γ鋈挥X(jué)得有些累。

他緩緩坐下，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著琴鍵。

“我父親破產(chǎn)那天，家里來(lái)了很多人。”他開口，聲音很輕，“他們把我們的東西一件件搬出去，砸了鋼琴，撕了樂(lè)譜。我媽……她站在陽(yáng)臺(tái)上，對(duì)著樓下的人笑。她說(shuō)他們是來(lái)接我們?nèi)ヌ焯玫??！?/p>

他頓了頓，閉了閉眼，“那天晚上，她試圖跳樓。我攔住了她，可她抓破了我的臉，說(shuō)我不是她的兒子。她說(shuō)她只想要一個(gè)女兒……說(shuō)我根本不該出生?！?/p>

程硯秋的手終于落在他肩上，輕輕拍了拍。

江臨川沒(méi)躲開。

“我那時(shí)候……真的很害怕?！彼f(shuō)，“我不知道該怎么辦。我唯一能想到的就是離開這里，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，換個(gè)地方重新開始。我以為……只要我走了，你就不會(huì)被卷進(jìn)來(lái)。”

“可你有沒(méi)有想過(guò)，如果你不走，我會(huì)跟你一起逃?！背坛幥镎f(shuō)。

江臨川猛地抬頭看他。

“你有沒(méi)有想過(guò)，我不是非得留在這里不可？”程硯秋繼續(xù)說(shuō)，“你有沒(méi)有想過(guò)，我也可以為你放棄些什么？”

江臨川的眼眶有點(diǎn)紅。

“我沒(méi)有資格要求你那樣做?！彼f(shuō)。

“可你也沒(méi)有資格替我做決定?！背坛幥锟粗凵駡?jiān)定，“你以為你是在保護(hù)我，可你其實(shí)是在推開我?！?/p>

江臨川低下頭，手指緊緊攥住琴蓋的邊緣。

“對(duì)不起?！彼f(shuō)。

“你不需要道歉?！背坛幥镎f(shuō)，“你只需要告訴我，現(xiàn)在的你，還愿不愿意讓我陪在你身邊?！?/p>

江臨川沉默了很久很久。

直到窗外的風(fēng)又吹了一陣，他才輕聲開口：“我不知道?！?/p>

程硯秋笑了，笑容很輕，“沒(méi)關(guān)系，我可以等?！?/p>

江臨川抬起頭看他，眼神里有些復(fù)雜的情緒。

“你總是這樣?！彼吐曊f(shuō)，“不管我怎么對(duì)你，你都能笑著說(shuō)沒(méi)關(guān)系?！?/p>

“因?yàn)槲乙恢痹诘??！背坛幥镎f(shuō)，“等雨停之前，我愛(ài)你?！?/p>

江臨川怔住了。

窗外的風(fēng)忽然停了，陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)，照在兩人身上。

那一刻，江臨川覺(jué)得胸口有什么東西松了一下。

他沒(méi)再說(shuō)話，只是緩緩伸手，將那封信收了起來(lái)。

程硯秋看著他，眼里有光。

“要不要練歌？”他問(wèn)。

江臨川點(diǎn)點(diǎn)頭，“好?！?/p>

琴房里，響起了一段熟悉的旋律。

\[本章完\]