醒來(lái)時(shí),首先聞到的是消毒水味。
尚青云眨了眨眼,視線(xiàn)有點(diǎn)模糊,天花板是白的,燈管沒(méi)開(kāi),光線(xiàn)從旁邊窗戶(hù)透進(jìn)來(lái),不算亮。
她試著動(dòng)了一下,全身跟散了架似的,尤其是右腳踝,一陣悶悶的、沉甸甸的痛感提醒著她發(fā)生了什么。
床邊趴著個(gè)人,毛茸茸的腦袋抵在床沿,是尚明遠(yuǎn)。
小子睡得不太安穩(wěn),眉頭皺著,嘴角還有點(diǎn)可疑的水漬。
她沒(méi)出聲,就那么看著天花板發(fā)了會(huì)兒呆。
記憶像是斷了片,最后停留在刺眼的車(chē)燈和一聲尖銳的剎車(chē)上,還有自己下意識(shí)抱頭蜷縮的動(dòng)作。
喉嚨干得厲害,她輕輕咳了一聲。
這一聲把尚明遠(yuǎn)驚醒了。
他猛地抬起頭,眼睛還是紅的,布滿(mǎn)了血絲,看見(jiàn)她睜著眼,愣了兩秒,然后“哇”一下,眼淚就涌了出來(lái),話(huà)都說(shuō)不利索:“姐……姐你醒了!媽?zhuān)專(zhuān)∥医阈蚜?!?/p>
他一邊喊一邊往外沖,差點(diǎn)被椅子絆倒。
沒(méi)一會(huì)兒,媽媽和穿著白大褂的醫(yī)生就進(jìn)來(lái)了。醫(yī)生拿著個(gè)小手電照她瞳孔,又問(wèn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,比如叫什么名字,知不知道現(xiàn)在在哪兒。
“尚青云,”她聲音干澀,“武漢,醫(yī)院。
醫(yī)生收起工具,語(yǔ)氣還算平和:“醒了就好,腦震蕩需要靜養(yǎng),注意觀察。其他的……主要是腳踝?!?/p>
他頓了頓,看向尚青云,“踝關(guān)節(jié)韌帶復(fù)合中度損傷,這個(gè)傷,對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)恢復(fù)好了影響不大,但對(duì)你們運(yùn)動(dòng)員……”
醫(yī)生沒(méi)把話(huà)說(shuō)完,但意思很明顯。
尚青云愣了一下,臉上卻沒(méi)什么表情。
她問(wèn):“康復(fù)治療,效果最好能到什么程度?”
醫(yī)生沉吟了一下:“理想狀態(tài)下,功能恢復(fù)百分之七十五左右吧。但肯定會(huì)落下病根,以后劇烈運(yùn)動(dòng),尤其是需要急停、變向的,會(huì)受到限制。”
“知道了?!鄙星嘣泣c(diǎn)點(diǎn)頭,語(yǔ)氣平靜,“謝謝醫(yī)生。”
醫(yī)生又交代了幾句注意事項(xiàng),便離開(kāi)了。
媽媽送醫(yī)生出去,病房里只剩下姐弟倆。
尚明遠(yuǎn)蹭過(guò)來(lái),眼睛還紅著:“姐,你疼不疼???餓不餓?我去給你買(mǎi)點(diǎn)吃的?”
尚青云搖搖頭:“不餓。你沒(méi)事吧?”
“我沒(méi)事,”尚明遠(yuǎn)吸吸鼻子,“就是你嚇?biāo)牢伊??!?/p>
尚青云扯了一下嘴角,想摸摸他頭,手卻軟的厲害,一點(diǎn)抬起來(lái)的力氣也沒(méi)有。
媽媽很快回來(lái)了,眼圈也是紅的,但強(qiáng)撐著笑,問(wèn)她要不要喝水,要不要吃點(diǎn)流食。
尚青云沒(méi)什么胃口,只喝了點(diǎn)水。
接下來(lái)幾天,她就在武漢的醫(yī)院里觀察。腦子時(shí)不時(shí)還有點(diǎn)暈,腳踝被固定著,動(dòng)彈不得。
她大多數(shù)時(shí)間躺著,看著窗外一成不變的樓房景觀。爸媽輪流守著她,小心翼翼,絕口不提傷病的影響。
尚明遠(yuǎn)倒是常來(lái),嘰嘰喳喳講些隊(duì)里的趣事,或者他聽(tīng)來(lái)的八卦,誰(shuí)和誰(shuí)訓(xùn)練時(shí)較勁了,誰(shuí)又偷偷點(diǎn)外賣(mài)被教練抓了。
尚青云聽(tīng)著,偶爾“嗯”一聲,不怎么搭話(huà)。
她確實(shí)挺鎮(zhèn)定的,至少表面上是。該吃飯吃飯,該配合檢查配合檢查,甚至還能跟尚明遠(yuǎn)斗兩句嘴。
但只有她自己知道,心里那點(diǎn)慌,像水底的暗流,悄無(wú)聲息地越積越多。
夜里,陪護(hù)的爸媽靠在椅子上睡著了,發(fā)出輕微的鼾聲時(shí),病房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。
她盯著黑暗,腳踝的存在感就變得格外清晰。
沉甸甸的、被束縛的感覺(jué),無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒她那個(gè)冰冷的診斷。
不可逆轉(zhuǎn)。
她才十九歲。以前總覺(jué)得時(shí)間很多,路很長(zhǎng),奧運(yùn)冠軍、大滿(mǎn)貫,這些目標(biāo)雖然遙遠(yuǎn),但一步步走,總能摸到邊。
現(xiàn)在,好像有人在她面前突然關(guān)上了一扇門(mén),還是最重要的一扇。那顆跳動(dòng)了十幾年、早已融入骨血的小白球,第一次變得模糊不清,甚至有點(diǎn)燙手。
她不是愛(ài)哭的人,訓(xùn)練再苦再累,被李指罵得再狠,也沒(méi)掉過(guò)幾滴眼淚。
可這幾天,夜深人靜時(shí),眼淚不知道怎么就自己跑出來(lái)了,無(wú)聲無(wú)息,很快就浸濕了一小塊枕頭。
她有點(diǎn)煩自己這點(diǎn),這叫什么事兒,哭能解決問(wèn)題嗎?
可它就是止不住。
心里空落落的,像一腳踩空了樓梯,那種失重感讓她發(fā)慌。
她甚至不敢去想以后,一想就覺(jué)得喘不過(guò)氣。
她在武漢觀察了十來(lái)天,情況穩(wěn)定后,轉(zhuǎn)院回了北京,這邊康復(fù)條件和后續(xù)訓(xùn)練銜接都更方便。
到北京時(shí),已經(jīng)是二月中旬,空氣里還帶著凜冽的寒意。
北京的醫(yī)院環(huán)境好些,是單間。
熟悉的隊(duì)友、教練陸續(xù)來(lái)看過(guò)她,大家都盡力表現(xiàn)得輕松,但那種小心翼翼的安慰和隱藏不住的惋惜,像細(xì)密的針,扎得她心里更不是滋味。
她努力笑著回應(yīng),嘴角卻有點(diǎn)僵。
人一走,病房里重新安靜下來(lái),那種空茫和不安就又漫了上來(lái)。
她看著自己被石膏包裹的腳,像個(gè)陌生的、笨重的累贅。
她嘗試著輕輕動(dòng)了一下腳踝,鉆心的疼立刻竄了上來(lái),讓她瞬間冒了冷汗。
真的……不行了嗎?
這個(gè)念頭像毒蛇,冷不丁就咬她一口。
住進(jìn)北京大學(xué)第三醫(yī)院的第四天下午,天氣陰陰的,沒(méi)什么陽(yáng)光。
媽媽剛出去打開(kāi)水,病房里就她一個(gè)人。她正盯著窗外光禿禿的樹(shù)枝發(fā)呆,門(mén)被輕輕敲響了。
“進(jìn)?!?/p>
她以為是護(hù)士。
門(mén)推開(kāi),露出樊振東的臉。
他沒(méi)穿隊(duì)服,就一件普通的黑色羽絨服,拉鏈拉到下巴,臉被風(fēng)吹得有點(diǎn)紅,手里空著,沒(méi)像別人那樣拎著水果或者花。
“阿姨說(shuō)你在休息,”他沒(méi)進(jìn)門(mén),站在病房門(mén)口看她,“我……來(lái)看看你?!?/p>
尚青云有點(diǎn)意外。隊(duì)里大部分人昨天都來(lái)過(guò)了,他當(dāng)時(shí)沒(méi)來(lái),她也沒(méi)多想,訓(xùn)練比賽都忙。
“啊……進(jìn)來(lái)吧?!彼矂?dòng)了一下身子,想坐直點(diǎn),牽扯到腳踝,忍不住“嘶”了一聲。
樊振東快步走過(guò)來(lái),下意識(shí)想扶,手伸到一半又停住,有點(diǎn)無(wú)措地站在那里?!澳恪瓌e亂動(dòng)?!?/p>
他在床邊的椅子上坐下,位置有點(diǎn)矮,他坐下來(lái)顯得有點(diǎn)憋屈。
目光先是落在她臉上,然后很快滑下去,盯著她那只被吊起來(lái)的腳,眉頭微微擰著。
“你怎么來(lái)了?”尚青云問(wèn),聲音還有點(diǎn)啞,“今天沒(méi)訓(xùn)練?”
“下午休息?!狈駯|言簡(jiǎn)意賅,視線(xiàn)還黏在石膏上,“醫(yī)生怎么說(shuō)?”
“就那樣唄?!鄙星嘣瞥读顺蹲旖?,想做出個(gè)不在乎的表情,“死不了,就是以后可能跑不快了,跳不高了。”
她說(shuō)得輕描淡寫(xiě),但話(huà)一出口,自己先愣了一下。
這些天,她在爸媽面前,在隊(duì)友面前,都努力維持著鎮(zhèn)定,甚至還能開(kāi)玩笑。
可不知道為什么,對(duì)著樊振東,這句帶著自嘲和苦澀的話(huà)就這么溜了出來(lái)。
樊振東抬起頭,看向她的眼睛。
他的眼神很沉,沒(méi)什么波瀾,但看得特別認(rèn)真,好像要確認(rèn)她話(huà)里有多少是真不在乎,有多少是硬撐。
病房里一時(shí)陷入沉默。只有窗外偶爾傳來(lái)的車(chē)輛聲,和醫(yī)療器械輕微的滴答聲。
尚青云被他看得有點(diǎn)不自在,垂下眼,手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢唤恰?/p>
氣氛平和,甚至令她難得的放松下來(lái),于是這些天強(qiáng)壓下去的種種情緒,醫(yī)生的診斷、隊(duì)友的安慰、對(duì)未來(lái)的恐懼、還有那種揮之不去的無(wú)力感,突然在這一刻失去了控制。
像漲潮的海水,猛地涌了上來(lái)。
鼻子毫無(wú)預(yù)兆地一酸,視線(xiàn)迅速模糊。
她趕緊低下頭,不想讓他看見(jiàn),罵了一句自己沒(méi)出息。
可眼淚根本不聽(tīng)使喚,大顆大顆地往下砸,落在藍(lán)白色的被子上,發(fā)出細(xì)微的“噗嗒”聲,很快洇開(kāi)一小片深色的濕痕。
她手忙腳亂地用手背去擦,越擦越多,越擦越急,喉嚨里抑制不住地發(fā)出細(xì)小的、哽咽的聲音。
她覺(jué)得自己這樣很丟人,一點(diǎn)都不像原來(lái)那個(gè)自己,可就是控制不住。
這種脆弱和狼狽,讓她更加難堪。
樊振東顯然沒(méi)料到這情況。
他身體僵了一下,看著她在那里徒勞地跟自己的眼淚較勁,肩膀微微發(fā)抖,像個(gè)迷路了找不到家的小孩。
他沉默了幾秒,然后站起身,抽了幾張床頭柜上的紙巾,自己繞到床的另一側(cè),靠近她哭泣的那邊。
他靠得很近,羽絨服面料發(fā)出輕微的摩擦聲。
近的尚青云能感覺(jué)到他帶來(lái)的微弱氣流和一絲外面的涼意。
他伸出手,沒(méi)有直接碰她的臉,而是用紙巾,動(dòng)作有些笨拙卻異常輕柔地,去蘸她臉上的淚痕。
他什么也沒(méi)問(wèn),什么也沒(méi)說(shuō)。
這種沉默的、不帶任何評(píng)判的靠近,反而像打開(kāi)了某個(gè)閘門(mén)。
尚青云一直緊繃的、強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的那根弦,徹底斷了。
她覺(jué)得自己像一艘在風(fēng)暴里飄搖了好久的小破船,終于看到了一個(gè)可以暫時(shí)??康母蹫?。
也顧不上什么丟不丟人,合不合適了,她幾乎是憑著本能,向前一傾,將額頭抵在了他微涼的羽絨服上,然后,整個(gè)人的重量都靠了過(guò)去,臉深深埋進(jìn)他的頸窩。
這個(gè)動(dòng)作做得有點(diǎn)猛,牽扯到傷處,她疼得抽了口氣,但依舊沒(méi)有松開(kāi)。仿佛這里是她唯一能抓住的浮木。
沒(méi)有什么原因,她需要一個(gè)可以完全信賴(lài)的人,需要一次毫無(wú)保留的情緒宣泄,需要一次放松的相處。
于是樊振東來(lái)了。
羽絨服的面料摩挲著她的臉頰,帶著他身上干凈的氣息和室外的冷冽。
埋首其中,外界的一切好像都被隔絕了。
她終于不再壓抑,放任自己嚎啕大哭起來(lái),哭得毫無(wú)形象,肩膀劇烈地顫抖,眼淚和鼻涕估計(jì)都糊在了他那件羽絨服上。
這些天積攢的所有惶恐、不安、委屈、不甘,還有對(duì)那片混沌未來(lái)的巨大恐懼,都隨著淚水洶涌而出。
樊振東被她這突如其來(lái)的動(dòng)作撞得微微后退了半步,但很快就穩(wěn)住了。
他舉著紙巾的手停頓在半空,然后緩緩放下。
他沒(méi)有推開(kāi)她,也沒(méi)有說(shuō)什么“別哭了”之類(lèi)的廢話(huà),只是頓了一下,然后抬起手,輕輕地,拍著她的背。
一下,兩下,像哄小孩一般耐心,卻又沉默著。
尚青云哭的抽噎,斷斷續(xù)續(xù)接不上氣,身體還在止不住的發(fā)抖。
她那時(shí)候的第一個(gè)念頭,是如果自己不能再打球,還不如干脆死在那場(chǎng)車(chē)禍里算了。