盛夏的蟬鳴裹挾著燥熱，國(guó)乒青訓(xùn)營(yíng)訓(xùn)練館內(nèi)，樊子墨左手握拍，揮出一道凌厲的弧線球。球精準(zhǔn)落入對(duì)角角落，濺起一片灰塵。

“力道再狠三分！”父親樊振東的聲音從場(chǎng)邊傳來(lái)，他倚在鐵網(wǎng)門(mén)旁，目光如鷹隼般盯著兒子。子墨咬緊牙關(guān)，調(diào)整步伐，再次發(fā)力。汗水順著脖頸滑落，浸透他后背的“樊”字隊(duì)服。

訓(xùn)練結(jié)束的哨聲響起，子墨癱坐在長(zhǎng)凳上，耳機(jī)里流淌著肖邦的夜曲。他瞥見(jiàn)手機(jī)屏幕上林薇老師的消息：“今晚作曲課，別遲到?！?/p>

“子墨，明天對(duì)抗賽和王楚欽的兒子組隊(duì)?！狈駯|遞來(lái)一瓶水，語(yǔ)氣不容置疑，“你們倆都是左手將，必須磨合出雙打默契?！?/p>

子墨喉嚨發(fā)澀。王子軒——那個(gè)總掛著笑卻眼神疲憊的隊(duì)友。他們從小被媒體并稱為“新雙子星”，但子墨知道，自己永遠(yuǎn)活在父親的光環(huán)下。而王子軒的父親王楚欽，正是現(xiàn)任國(guó)乒男隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，蟬聯(lián)三屆奧運(yùn)冠軍。

更衣室鏡子里，子墨盯著自己與父親七分相似的臉，攥緊了拳頭。他摸出藏在儲(chǔ)物柜底的樂(lè)譜本，潦草的音符間寫(xiě)著：“乒乓是父親的勛章，我的囚籠?！?/p>

次日清晨，王子軒如約出現(xiàn)在訓(xùn)練場(chǎng)。他右手直拍，動(dòng)作靈動(dòng)如燕，與子墨的剛猛截然不同?！奥?tīng)說(shuō)咱們要當(dāng)臨時(shí)搭檔？”他咧嘴一笑，“我爸說(shuō)，咱們得像當(dāng)年樊叔和王叔那樣，打出‘血刃組合’的氣勢(shì)?！?/p>

子墨沉默。他想起父親總提到的“血刃組合”——樊振東與王楚欽黃金搭檔時(shí)期，橫掃國(guó)際賽場(chǎng)的傳奇。但此刻，他只想撕掉這個(gè)被預(yù)設(shè)的劇本。

對(duì)抗賽開(kāi)始，雙子星因配合失誤頻頻失分。王楚欽在場(chǎng)邊皺眉：“王子軒，你的接球節(jié)奏太飄！”子墨的球拍猛地砸向地面：“不是節(jié)奏問(wèn)題，是我們根本不該組隊(duì)！”

全場(chǎng)寂靜。樊振東快步上前，剛要開(kāi)口，子墨卻轉(zhuǎn)身沖出訓(xùn)練館。他狂奔至音樂(lè)學(xué)院，將樂(lè)譜摔在鋼琴上，林薇老師驚訝抬頭。

“他們要我當(dāng)?shù)诙€(gè)樊振東，要我復(fù)刻他們的戰(zhàn)術(shù)！”子墨眼眶通紅，“可我想寫(xiě)音樂(lè)，想用乒乓的節(jié)奏作曲！這有錯(cuò)嗎？”

林薇輕輕按下琴鍵，流淌出子墨樂(lè)譜中的旋律：“你的乒乓擊球聲，和這些音符的韻律一模一樣。真正的傳承，不是復(fù)制，是找到屬于自己的表達(dá)方式。”

子墨怔住。窗外，夕陽(yáng)將訓(xùn)練館的輪廓鍍上金邊。他忽然想起，父親年輕時(shí)也曾被教練質(zhì)疑打法“過(guò)于激進(jìn)”，卻用獨(dú)創(chuàng)的“暴漩弧圈”顛覆了乒乓戰(zhàn)術(shù)。

深夜，子墨回到訓(xùn)練館。王子軒仍在練習(xí)，球拍在燈下劃出光影。“其實(shí)，”他突兀開(kāi)口，“我爸讓我繼承他的商業(yè)版圖，但我偷偷報(bào)了體育管理課程?！?/p>

兩人對(duì)視，竟同時(shí)笑了。子墨撿起球拍：“明天對(duì)抗賽，我們?cè)囋嚥话闯Ｒ?guī)打。我主攻，你變速接應(yīng)，用乒乓的節(jié)奏當(dāng)……當(dāng)交響樂(lè)的變奏?！?/p>

王子軒挑眉：“成交。不過(guò)，輸了可別哭鼻子?！?/p>

月光透過(guò)窗欞，兩個(gè)少年的影子在球臺(tái)上交錯(cuò)，仿佛預(yù)示著某種即將破繭的新生。