我微微佝僂下腰，試圖對抗那無處不在的滯澀和捆縛。靛藍土布與化纖西裝的摩擦，發(fā)出細微而令人牙酸的“沙沙”聲。

衣襟處，那道貫穿了無數(shù)歲月的巨大裂痕，在夕陽渾濁的光線下清晰可見。裂痕的邊緣不再焦黑，卻呈現(xiàn)出一種陳舊的、仿佛被無數(shù)次浸染又風干的灰褐色，像一道永遠無法結(jié)痂的傷口。裂痕深處，似乎還殘留著虎門銷煙的硝火味、江寧條約的墨臭、還有戰(zhàn)場上泥土與鮮血混合的氣息。

“爺爺！”

一個清脆的童音，帶著糖果般的甜膩和無憂無慮的好奇，突然穿透了周圍的噪音屏障，在我身邊響起。

我緩緩轉(zhuǎn)過頭。一個約莫五六歲的小女孩，穿著綴滿亮片、印著卡通公主圖案的蓬蓬裙，扎著兩個羊角辮，小臉紅撲撲的，正仰著頭看我。她一只手里攥著根咬了一半的、顏色鮮艷得可疑的棒棒糖，另一只胖乎乎的小手指著不銹鋼棋枰上那顆孤零零的白色塑料棋子。

“爺爺，”她的眼睛又大又亮，像兩顆未經(jīng)世事的黑葡萄，充滿了純粹的疑惑，“您怎么只下一顆白子呀？”她歪著頭，看了看空曠的棋盤，又看了看我，“黑子呢？您的對手呢？他們在哪里呀？”

孩子天真無邪的問題，像一根細小的針，猝不及防地刺入那片被層層捆縛的滯澀之中。

海風嗚咽，炮聲轟鳴，萬國衣冠的喧嘩，鐵甲艦的汽笛，金鑾殿的震顫，戰(zhàn)場的嘶吼……五千年的喧囂與死寂，五千年的榮光與塵埃，五千年的棋落棋起，對手來了又去……無數(shù)破碎的畫面和聲音瞬間在我腦海中轟鳴、旋轉(zhuǎn)、沖撞，最終歸于一片蒼茫的白。

我的目光越過小女孩好奇的臉龐，越過那冰冷閃爍的不銹鋼棋枰，投向城市天際線那被切割得支離破碎的渾濁天空。視線仿佛穿透了鋼筋水泥的叢林，穿透了時間厚重的帷幕。在那片蒼茫的盡頭，在那片名為“歷史”的無垠荒原上，我仿佛看到了一個又一個模糊而孤獨的身影：身著玄青深衣、眼神帶著野望的諸侯，披著玄黑重甲、目光如鐵的帝王，冠冕堂皇、意氣風發(fā)的天可汗，深鎖宮門、眼神迷茫的君王……還有那些金發(fā)碧眼、手持利炮的闖入者……他們來了，又走了，如同棋盤上輪轉(zhuǎn)的棋子，留下或深或淺的刻痕，最終都化作了塵埃。

對手？他們早已湮滅在時間的洪流里。

最終，我的視線，落在了眼前這個穿著混搭怪衣、僵坐于不銹鋼長椅上的自己身上。那個身影，如此蒼老，如此疲憊，如此格格不入地嵌在這個光怪陸離的時代里，像一件被遺忘在現(xiàn)代化廢墟中的古老祭器。衣襟處那道貫穿了五千年的裂痕，在渾濁的夕陽光線下，觸目驚心。

寒風卷過，幾片枯葉打著旋兒，撞在不銹鋼棋枰上，發(fā)出細碎的聲響。我緩緩低下頭，布滿皺紋和老人斑的手，輕輕撫過衣襟上那道冰冷而深刻的裂痕。指尖下，那粗糙的靛藍土布、廉價的化纖西裝，連同裂痕深處沉淀了五千年的硝煙、血淚、塵土和榮光，觸感清晰得令人心悸。

嘴唇翕動了一下，干澀的喉嚨里，終于擠出一點微弱的、帶著塵埃氣息的聲音，輕得幾乎被風吹散：

“我啊……”

我抬起眼，目光再次投向那片蒼茫的、仿佛凝固了所有時間的天際線盡頭，聲音里帶著一種穿透了所有喧囂與沉寂的疲憊與執(zhí)拗：

“……在等一個永遠回不來的人。”

寒風似乎在這一刻停滯了。遠處工地的打樁聲、汽車的鳴笛、孩童的嬉鬧……所有的噪音都仿佛被一只無形的手按下了暫停鍵。只有那顆慘白的塑料棋子，孤零零地立在冰冷光滑的不銹鋼棋盤中央，在渾濁的夕照下，反射著最后一點微弱而寂寥的光。

公園里，不知何時飄起了零星的小雪。細小的、幾乎看不見的雪粒，被風卷著，悄無聲息地落下。一片小小的雪花，打著旋兒，輕輕地、輕輕地，落在了那顆孤零零的白色塑料棋子上。

雪粒無聲地融化，留下一滴極其微小、幾乎看不見的水痕，順著棋子光滑冰冷的表面，緩緩滑落。

像一滴遲到了五千年的眼淚。

（全書完）