徐簡(jiǎn)被攥著腕子往前走，指尖的涼意像細(xì)針?biāo)频脑M(jìn)皮膚，有點(diǎn)疼，卻沒敢掙——謝允和的手繃得太僵，指節(jié)泛著青白，仿佛他一松勁，徐簡(jiǎn)就會(huì)像晨霧似的散了。

他跟著謝允和的步子，視線總?cè)滩蛔⊥鶎?duì)方身上飄：淺灰襯衫的袖口磨得發(fā)毛，下擺隨意塞在褲腰里，比平時(shí)那件總熨得平整的白T恤，多了幾分潦草，連背影都顯得單薄。

黃昏的光把兩人的影子拉得老長，貼在柏油路上晃悠。

景區(qū)出口的攤販大多收了攤，只剩幾個(gè)賣氣球的還舉著彩色的氣球串，風(fēng)一吹，氣球蹭著槐樹葉，發(fā)出輕輕的響。徐簡(jiǎn)張了張嘴，想問“你早上不是穿白T恤嗎”，又想問“路上是不是出什么事了”，可看謝允和垂著眼、抿著唇的樣子，話到嘴邊又咽了回去——那股莫名的壓抑感，讓他不敢多問。

走了約莫一刻鐘，路過街角那家常買豆?jié){的小店時(shí)，徐簡(jiǎn)突然頓了頓：以前掛在門口的“現(xiàn)磨豆?jié){”木牌，換成了亮閃閃的LED燈，連招牌都改了名。

“哎，這家店……”他下意識(shí)開口，話音剛落，手腕就被謝允和輕輕拽了下，腳步?jīng)]停，像是沒聽見似的。

“快到了。”謝允和的聲音終于多了幾個(gè)字，卻還是輕得像飄在風(fēng)里，攥著他的力道松了些，卻沒完全放開。

徐簡(jiǎn)“哦”了一聲，乖乖跟上。直到看見小區(qū)門口那棵老梧桐樹，他才后知后覺地發(fā)現(xiàn)：謝允和的步子一直很慢，不是故意磨蹭，是真的沉，每走一步都像在扛著什么。

他偷偷抬眼，正好撞見謝允和垂下來的目光——眼底蒙著一層紅，像是熬了很久的夜，連平時(shí)亮著的眼神，都暗了些。

進(jìn)了單元樓，電梯里只有他們倆，燈光白得晃眼。徐簡(jiǎn)盯著電梯壁上兩人的倒影，終于忍不住小聲問：“你是不是不舒服??？”

謝允和沒看他，盯著跳動(dòng)的樓層數(shù)字，過了會(huì)兒才搖頭：“沒有?！?/p>

電梯門開了，謝允和先邁步出去，掏鑰匙開門時(shí)，徐簡(jiǎn)看見他的手輕輕抖了一下，鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了兩圈才對(duì)上。門開的瞬間，一股淡淡的粥香飄出來——是徐簡(jiǎn)喜歡的小米粥，還溫著。

“先喝粥?！敝x允和把他往餐桌邊推，轉(zhuǎn)身去廚房拿碗，背影在暖黃的燈光里，終于少了點(diǎn)路上的僵硬。

徐簡(jiǎn)坐在椅子上，看著桌上冒著熱氣的粥碗，心里的委屈慢慢散了，只剩點(diǎn)說不清的慌：謝允和從來不會(huì)這樣——不解釋，不抱怨，只把情緒藏在動(dòng)作里，像在護(hù)著什么易碎的東西。

他捧著粥碗，小口喝著，偷偷看謝允和坐在對(duì)面的樣子：對(duì)方?jīng)]怎么動(dòng)粥，只拿著勺子輕輕攪著，眼神落在碗里，不知道在想什么。

徐簡(jiǎn)猶豫了一下，還是開口：“老謝，你今天……”

話沒說完，謝允和突然抬眼看向他，眼神里翻涌著他看不懂的情緒，有慌，有疼，還有點(diǎn)不敢信。

徐簡(jiǎn)愣了，沒再往下說。

過了幾秒，謝允和才收回目光，聲音啞了點(diǎn)：“粥涼了就不好喝了?！?/p>

徐簡(jiǎn)哦了一聲，低頭繼續(xù)喝粥，粥的暖意順著喉嚨往下滑，卻沒完全驅(qū)散心里的悶——他總覺得，謝允和有很多話沒說，而那些話，藏在他今天所有的反常里。