便利店的暖光透過玻璃門漫出來時(shí),林微然正低頭絞著衛(wèi)衣下擺的抽繩。雨還沒停,淅淅瀝瀝地打在屋檐上,把空氣里的桂花香泡得發(fā)甜,卻沒驅(qū)散兩人之間那點(diǎn)微妙的尷尬——自從半小時(shí)前在便利店門口撞見躲雨的江嶼,他們就像被按下了“靜音鍵”,唯一的交流是江嶼遞過來的熱可可,杯壁上的水珠沾濕了她的指尖,涼得她心跳漏了半拍。
江嶼靠在收銀臺(tái)旁,指尖捏著空了的可樂罐,目光落在窗外的雨簾上。便利店播放的流行歌循環(huán)到第三遍,女生輕柔的嗓音唱著“后來我們又遇見”,他忽然偏過頭,視線落在林微然垂著的發(fā)頂,“你……在A大讀什么專業(yè)?”
這是重逢后他第一次主動(dòng)問起她的現(xiàn)狀,林微然猛地抬頭,撞進(jìn)他眼底的認(rèn)真,臉頰瞬間熱了起來,“我讀漢語言文學(xué),你呢?”
“計(jì)算機(jī)?!苯瓗Z笑了笑,指節(jié)輕輕敲了敲可樂罐,“當(dāng)年你總說我數(shù)學(xué)好,現(xiàn)在倒真選了跟數(shù)字打交道的專業(yè)?!?/p>
這句話像一根細(xì)針,輕輕戳破了裹在“過去”外面的薄紙。林微然握著熱可可的手緊了緊,溫?zé)岬囊后w透過紙杯傳到掌心,卻沒讓她找回說話的勇氣——她其實(shí)想問了很久,問他當(dāng)年為什么在文理分科表上填了理科,問他畢業(yè)聚會(huì)上那句沒說完的話是什么,問他這些年有沒有偶爾想起過她,可話到嘴邊,又變成了無關(guān)痛癢的客套:“挺好的,計(jì)算機(jī)現(xiàn)在很熱門?!?/p>
江嶼似乎看穿了她的欲言又止,他把可樂罐扔進(jìn)垃圾桶,發(fā)出輕微的“哐當(dāng)”聲,打破了短暫的沉默。“你高中是在市一中讀的吧?”他頓了頓,語速慢了些,“我去年去那邊參加競賽,看到校門口的梧桐,還想起你當(dāng)年總說那樹比明德的高。”
林微然的心猛地一沉。市一中是她的高中,可這件事,她從沒跟江嶼說過——當(dāng)年他們?cè)诿鞯轮袑W(xué)畢業(yè)時(shí)鬧得并不愉快,她賭氣刪了他所有的聯(lián)系方式,連同學(xué)群都退了,他怎么會(huì)知道她去了市一中?
“你怎么……”她咬著下唇,聲音輕得像雨絲,“怎么知道我在市一中?”
江嶼的指尖頓了頓,目光落在她攥得發(fā)白的指節(jié)上,語氣放得更柔,“高三那年,我去市一中找過一個(gè)朋友,看到你在操場旁的長椅上背單詞。你穿的還是明德的校服外套,我一眼就認(rèn)出來了?!?/p>
林微然的眼眶忽然熱了。高三那年的冬天特別冷,她總在午休時(shí)跑到操場旁的長椅上背古詩文,風(fēng)刮在臉上像小刀,可她不敢回教室——班里的同學(xué)總拿她和江嶼的事開玩笑,說“當(dāng)初要是一起選理科,說不定還能在一個(gè)班”。她那時(shí)候總在想,如果江嶼知道她還穿著他送的那件明德校服外套,會(huì)不會(huì)覺得她很可笑?
“那你……為什么沒跟我打招呼?”她的聲音帶著點(diǎn)不易察覺的顫抖,像怕驚擾了什么易碎的回憶。
江嶼沉默了幾秒,指尖輕輕蹭過便利店冰涼的玻璃柜,“我看到你手里的筆記本上寫著‘沖刺A大中文系’,那時(shí)候我已經(jīng)保送B大計(jì)算機(jī)系了,覺得……沒必要再打擾你。”他說到“沒必要”三個(gè)字時(shí),聲音輕得幾乎聽不見,林微然卻清晰地捕捉到了他眼底一閃而過的落寞,像夏夜里突然暗下去的星。
雨不知什么時(shí)候小了,屋檐上的水珠順著邊緣往下滴,在地面砸出小小的水洼。林微然低頭看著杯底剩下的熱可可,忽然想起高二那年的雪天,江嶼也是這樣,把熱奶茶塞進(jìn)她手里,說“別凍著”,可后來他們?cè)趺淳妥叩搅恕皼]必要打擾”的地步?
“其實(shí)當(dāng)年文理分科,我本來想選理科的?!彼鋈婚_口,聲音比雨絲還輕,卻足夠讓江嶼瞬間轉(zhuǎn)過頭來。林微然抬起頭,迎上他驚訝的目光,眼眶里的水汽終于忍不住涌了上來,“我媽說中文系更適合女生,我爸也不同意我跟你一起選理科,說‘早戀影響學(xué)習(xí)’。我那時(shí)候跟他們吵了很久,可最后還是……”
她沒說完的話,江嶼卻懂了。他想起高二分科前的那個(gè)晚自習(xí),他偷偷在林微然的語文書里夾了張紙條,寫著“一起選理科吧,我?guī)湍阊a(bǔ)數(shù)學(xué)”,可那張紙條最后被退了回來,上面沒有任何字跡,只有一道淺淺的折痕。他那時(shí)候以為林微然是不想跟他一起,所以才選了文科,后來他在市一中看到她背單詞時(shí),還在想“原來她早就有了自己的目標(biāo),是我自作多情了”。
“我以為你是自愿選文科的。”江嶼的聲音帶著點(diǎn)沙啞,目光落在她泛紅的眼眶上,心疼得厲害,“我看到你退回來的紙條,沒敢再問你,后來填分科表的時(shí)候,就選了理科?!?/p>
原來所有的錯(cuò)過,都源于一場沉默的誤會(huì)。林微然的眼淚終于掉了下來,砸在熱可可的紙杯上,暈開小小的濕痕。她想起高三那年生日,她編輯了一條很長的短信,問江嶼“如果當(dāng)初我選了理科,我們會(huì)不會(huì)不一樣”,可最后還是沒敢發(fā)送,草稿箱里的短信存了整整一年,直到高考結(jié)束那天,才被她不小心刪掉。
“那畢業(yè)聚會(huì)上,你說‘有件事想跟你說’,到底是什么事?”林微然抹了抹眼淚,聲音帶著點(diǎn)哽咽,卻還是固執(zhí)地想問清楚——那個(gè)沒說出口的秘密,像一根刺,扎在她心里整整四年。
江嶼的身體僵了一下,目光落在她濕漉漉的睫毛上,喉結(jié)輕輕滾動(dòng)了一下。便利店的暖光落在他臉上,把他的輪廓襯得格外柔和,“我想跟你說,就算不在一個(gè)班,我也會(huì)等你,等高考結(jié)束,我們一起去看海?!?/p>
林微然的眼淚掉得更兇了。她想起畢業(yè)聚會(huì)上,她看到江嶼想過來跟她說話,卻被班里的男生拉去喝酒,后來她提前走了,在KTV門口的路燈下,她等了他半小時(shí),可最后只等到他朋友發(fā)來的消息,說“江嶼喝多了,讓你早點(diǎn)回家”。她那時(shí)候以為,他根本不在乎她,所以才轉(zhuǎn)身走了,卻不知道,他在KTV里跟朋友吵了一架,跑出來時(shí),她已經(jīng)不見了。
“我那天在KTV門口等了你半小時(shí)?!彼宋亲?,聲音帶著點(diǎn)委屈,像個(gè)沒拿到糖的小孩,“我以為你不想見我,所以就走了?!?/p>
“我知道?!苯瓗Z的聲音很輕,卻帶著篤定,“我跑出來的時(shí)候,看到你走在前面的路燈下,影子拉得很長。我想喊你,可又怕你不想見我,只能跟在你后面走了兩條街,直到你進(jìn)了小區(qū)大門。”
雨徹底停了,天邊露出一點(diǎn)淡淡的月光,透過便利店的玻璃,落在兩人之間的地面上。林微然看著江嶼眼底的認(rèn)真,忽然覺得心里那塊堵了四年的石頭,好像終于落了地——那些年的遺憾、委屈、不甘,在這一刻,都變成了帶著暖意的心疼。
“江嶼,”她輕輕喊他的名字,聲音里帶著點(diǎn)剛哭過的沙啞,卻格外清晰,“如果……如果現(xiàn)在還來得及,我們能不能……”
她沒說完的話,被江嶼輕輕打斷。他往前走了一步,離她更近了些,溫?zé)岬臍庀⒙湓谒念~頭上,像夏夜晚風(fēng)里的桂花香?!皝淼眉??!彼穆曇艉茌p,卻帶著不容置疑的認(rèn)真,“林微然,不管過去錯(cuò)過了多久,現(xiàn)在都來得及?!?/p>
便利店的門被推開,進(jìn)來一對(duì)打鬧的情侶,男生把女生護(hù)在傘下,笑著說“別淋到了”。林微然看著他們的背影,忽然想起高二那年的運(yùn)動(dòng)會(huì),江嶼也是這樣,把她護(hù)在懷里,躲開了迎面跑來的運(yùn)動(dòng)員。那時(shí)候的陽光很暖,他的心跳聲很響,像鼓點(diǎn)一樣,敲在她的心上。
江嶼順著她的目光看過去,然后轉(zhuǎn)過頭,眼底帶著溫柔的笑意,“我們也走吧,我送你回學(xué)校?!?/p>
林微然點(diǎn)了點(diǎn)頭,跟著他走出便利店。月光落在他們的肩膀上,把影子拉得很長,像兩條終于交匯的線。她手里還攥著那個(gè)空了的熱可可紙杯,指尖殘留著溫?zé)岬挠|感,心里忽然想起高二那年江嶼寫給她的詩,最后一句是“夏夜晚風(fēng)里,我等你來續(xù)寫結(jié)尾”——原來這么多年,他們都沒忘記那首未完成的詩,就像沒忘記彼此一樣。
走到A大校門口時(shí),林微然停下腳步,抬頭看著江嶼,“那……明天你有空嗎?我想帶你去看看我們學(xué)校的圖書館,里面有很多你喜歡的科幻小說。”
江嶼的眼睛瞬間亮了起來,像夏夜里突然亮起的星?!坝锌??!彼χc(diǎn)頭,聲音里帶著藏不住的喜悅,“明天上午九點(diǎn),我在你們學(xué)校門口等你?!?/p>
林微然點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身往宿舍走。走了幾步,她忽然回過頭,看到江嶼還站在原地,朝她揮手。月光落在他的身上,把他的笑容襯得格外溫柔,她忽然覺得,那些年的分分合合、委屈遺憾,都像是為了這一刻的重逢做鋪墊——就像夏夜晚風(fēng)總會(huì)吹走烏云,未完成的詩,總會(huì)有續(xù)寫的機(jī)會(huì)。
她朝江嶼揮了揮手,轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了宿舍樓。樓道里的燈光很暖,她摸了摸口袋里的手機(jī),屏幕上跳出一條新消息,是江嶼發(fā)來的:“晚安,林微然。明天見。”
林微然看著那條消息,嘴角忍不住彎了起來,手指在屏幕上敲下“晚安,江嶼。明天見”,然后把手機(jī)貼在胸口,感受著心臟有力的跳動(dòng)——她知道,從明天開始,他們的故事,終于要翻開新的一頁了。