臘月二十七,空氣里已經(jīng)彌漫開濃濃的年味。窗外不時傳來零星的鞭炮聲,家家戶戶都在忙著灑掃庭除,辭舊迎新。
我也加入了年終大掃除的行列,試圖用身體的忙碌驅(qū)散心底那點(diǎn)因時節(jié)而悄然泛起的寂寥。清理到衣柜最頂層,那個平時絕不會觸碰的隱秘角落時,手指觸碰到了一個覆著薄灰的硬質(zhì)紙盒。
心跳莫名漏了一拍。我?guī)缀跬怂拇嬖凇?/p>
遲疑片刻,我還是將它搬了下來。打開盒蓋,時光的氣息撲面而來,帶著淡淡的紙張和舊物的味道。
里面安安靜靜地躺著幾樣?xùn)|西。
最上面,是一件折疊整齊的深色衛(wèi)衣。胸口印著一個俏皮的卡通骨頭圖案。這是當(dāng)年我們熱戀時買的情侶款,他一件,我一件。曾經(jīng)穿著它,和他一起走過無數(shù)條街,看過無數(shù)場電影。衣服還很新,只是款式早已過時。
下面,是一個小巧的首飾盒。里面躺著一枚潤白的玉墜,用紅繩串著。是他去旅游時特意為我求的,說能保平安。我曾貼身戴了很久,直到分手那天才取下。
而最底下,是一本厚厚的、用透明膠帶仔細(xì)貼滿了封皮和邊緣的筆記本。膠帶已經(jīng)有些發(fā)黃發(fā)脆,但依舊盡職地保護(hù)著里面的內(nèi)容。
我輕輕拿起它,指尖拂過那粗糙的膠帶表面。心臟像是被一只無形的手輕輕攥住,呼吸微滯。
打開封面,里面是他工整又略顯青澀的字跡,密密麻麻寫滿了整整一本。那是我們高中畢業(yè)后,我寫給他一整本日記后,他回贈給我的“回信”。記錄著少年最真摯、最滾燙的心事,記錄著那段雙向奔赴的青春里,每一個悸動的瞬間和笨拙的承諾。
我一頁都沒有翻看。
不敢看。怕那些熾熱的文字會灼傷如今已然平靜的眼眸,怕那些鮮活的回憶會對比出此刻的荒涼。
我拿著這三樣?xùn)|西,在房間中央的地板上坐了很久。陽光透過窗戶照進(jìn)來,落在發(fā)黃的膠帶上,落在溫潤的玉墜上,落在柔軟的衛(wèi)衣上,像是一場無聲的祭奠。
它們曾經(jīng)那樣珍貴,承載著一段感情最美好的模樣。但如今,它們只是過去式的遺物,安靜地提醒著我一段已經(jīng)落幕的故事。
留著還有什么意義呢?徒增感傷,阻礙新生。
最終,我做出了決定。
我找來一個干凈的捐贈袋,將那件骨頭衛(wèi)衣和那枚玉墜小心地放了進(jìn)去。它們本身沒有錯,甚至承載過美好的祝愿?;蛟S捐出去,能讓它們在別處獲得新的生命和意義,而不是在這個角落里蒙塵,伴隨著一段無疾而終的感情被遺忘。
然后,我拿著那本貼滿膠帶的筆記本,走到了樓下小區(qū)指定的焚燒桶旁(假設(shè)有此類設(shè)施或場景需要)。
年末,桶里偶爾有鄰居焚燒一些舊物,小小的火苗跳躍著。
我站在桶邊,最后看了一眼那本筆記本。透明膠帶在夕陽下反射著微弱的光。這里面,是一個少年最誠懇的心聲,是一段青春最赤誠的證明。
但也,僅此而已了。
我深吸一口冰冷而清新的空氣,仿佛要將過去的味道徹底驅(qū)散。然后,輕輕地將筆記本投進(jìn)了那簇小小的火焰里。
火舌瞬間舔舐上紙張的邊緣,膠帶在高溫下扭曲、卷縮,那些工整的字跡在橙紅色的光芒中逐漸變得模糊、焦黑,最終化為灰燼。
我就靜靜地站在那里,看著它燃燒,直到最后一點(diǎn)火星熄滅,只剩下一小撮灰白的灰燼。
沒有哭,甚至沒有太大的情緒波動。只是覺得心里某個沉重的角落,隨著那縷青煙裊裊升起,似乎也變得輕了一些。
燒掉的,不是恨,也不是怨,而是一份過于沉重、無法攜帶上路的過去。是一場對自己青春的鄭重告別。
做完這一切,我轉(zhuǎn)身上樓。
屋內(nèi)窗明幾凈,陽光正好。那件衛(wèi)衣和那枚玉墜已經(jīng)被打包好,準(zhǔn)備明天送去捐贈站。
新的一年,真的要來了。