我之所以會(huì)成為鐘馗帝君大人座下的店員，這段聽起來匪夷所思的緣分，若要追溯源頭，一切得從一個(gè)月前那個(gè)清晨說起。

“叮叮?！６６！?/p>

床頭柜上那部用了三年的舊手機(jī)，正以一種近乎擾民的分貝瘋狂震動(dòng)著，屏幕上跳動(dòng)的鬧鐘圖標(biāo)像只不知疲倦的跳蚤，硬生生將我從一場(chǎng)冷汗涔涔的噩夢(mèng)里拽了出來。我猛地睜開眼，窗外的天剛蒙蒙亮，帶著咸腥味的海風(fēng)正從半開的窗戶里鉆進(jìn)來，卷起窗簾邊角不安地晃動(dòng)，像是有誰(shuí)在暗處悄悄拉扯。

我抬手按掉那催命般的鈴聲，指腹觸到手機(jī)背面因長(zhǎng)期使用而磨得發(fā)亮的塑料殼，才后知后覺地感到太陽(yáng)穴突突直跳，像是有根無(wú)形的針在里面反復(fù)攪動(dòng)。我用指節(jié)用力按了按眉心，喉間溢出幾句含混不清的嘟囔：“老天爺保佑，今天應(yīng)聘工作可千萬(wàn)別真像夢(mèng)里那樣……”

夢(mèng)里的場(chǎng)景還清晰得可怕：我攥著簡(jiǎn)歷站在一棟連招牌都歪歪扭扭的寫字樓前，被一個(gè)笑容甜得發(fā)膩的中介拉著胳膊往里拽，說有份“輕松月入過萬(wàn)、包吃包住”的好工作等著我?？赊D(zhuǎn)瞬間，那間亮堂的辦公室就變成了顛簸的貨車車廂，身邊全是和我一樣驚慌失措的年輕人，有人哭喊著說要被拉去緬北，有人指著車窗外面飛速倒退的荒山野嶺發(fā)抖——最后，一把閃著寒光的手術(shù)刀在我眼前越放越大，耳邊是中介變了調(diào)的獰笑：“小兄弟，腰子留著也沒用，換點(diǎn)錢不好嗎？”

想到這里，我打了個(gè)寒顫，下意識(shí)地摸了摸自己的后腰，仿佛能透過薄薄的睡衣感受到皮肉之下那顆正在勤懇工作的器官。“我連女孩子的手都沒牽過呢，”我對(duì)著天花板翻了個(gè)白眼，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)自嘲的委屈，“要是真被嘎了腰子，那也太虧了吧？”

說起來，誰(shuí)能想到呢？三個(gè)月前，我還是個(gè)穿著學(xué)士服站在學(xué)校禮堂里，對(duì)著漫天彩帶傻笑的大學(xué)畢業(yè)生。那時(shí)候的我，揣著一疊燙金的獎(jiǎng)狀和一份寫滿“優(yōu)秀”的成績(jī)單，滿腦子都是對(duì)未來的玫瑰色幻想。我總覺得，憑著自己四年里所學(xué)的專業(yè)知識(shí)，參加的那些競(jìng)賽，畢業(yè)后找份朝九晚五的好工作還不是手到擒來？前途啊，簡(jiǎn)直亮得能晃瞎眼。

于是，在畢業(yè)典禮結(jié)束的第二天，我就背著一個(gè)塞得鼓鼓囊囊的雙肩包，揣著父母給的那點(diǎn)啟動(dòng)資金，孤身一人登上了南下的高鐵。目的地是這座我大學(xué)四年所在的海濱大都市——我想著這里大城市，機(jī)遇多，像我這樣“有才華的人”一定會(huì)有伯樂相中我的。

那時(shí)候我甚至在心里偷偷規(guī)劃好了未來：先找份專業(yè)對(duì)口的工作，努力表現(xiàn)、升職加薪、當(dāng)上總經(jīng)理、出任CEO、迎娶白富美、走上人生巔峰，嘿嘿……

這些曾經(jīng)只在電視劇里看到的橋段，在我眼里都不是遙不可及的夢(mèng)，仿佛只要伸手就能摸到。

可現(xiàn)實(shí)這東西，從來都不按劇本走。

盡管我是一本本科大學(xué)的畢業(yè)生，可是那些知名大企業(yè)的要求竟是985、211那樣的高材生，像我這樣普通得一本大學(xué)生條件根本不夠看。那些企業(yè)人事簡(jiǎn)歷之后，竟都是以一句“好的，您的簡(jiǎn)歷我們會(huì)存檔，有合適機(jī)會(huì)第一時(shí)間聯(lián)系您。”這樣之類的客套話語(yǔ)，從此石沉大海。

當(dāng)然偶爾也會(huì)收到的面試邀請(qǐng)，不是皮包公司在居民樓里租的單間，就是試用期三個(gè)月不給工資的“學(xué)徒崗”。我就納悶了我難道就沒有新手保護(hù)期嗎？怎么狗屎踩了不少，狗屎運(yùn)卻一點(diǎn)挨不上呢？

殘酷的現(xiàn)實(shí)，它不會(huì)因?yàn)槲以?jīng)的意氣風(fēng)發(fā)而對(duì)我手下留情，只會(huì)在我一次次碰壁、一次次失望的時(shí)候，再補(bǔ)上幾記耳光，讓我明白：在這座鋼筋水泥的城市里，像我這樣的年輕人，實(shí)在太多了。

日子就這么一天天熬著，電腦屏幕上的招聘網(wǎng)站被我翻得底朝天，線上行不通，就只能扎進(jìn)滾燙的街景里。正午的太陽(yáng)把柏油路曬得發(fā)軟，我踩著磨平鞋底的帆布鞋，沿著街道挨家挨戶瞅門頭?？蛇@些要么薪水低到不夠交房租，要么要求從凌晨忙到深夜，沒有前途不說，我真不知道我這身子骨能不能受得了，

網(wǎng)上曾不是流行過一句毒雞湯嗎？“生活就像被強(qiáng)奸，反抗不了不如閉眼享受?！蔽业挂蚕胩善?，可肚子不答應(yīng)。每到飯點(diǎn)，那陣餓得發(fā)慌的絞痛就準(zhǔn)時(shí)來報(bào)到，像在提醒我：你連躺平的資本都沒有。

所以那天洗漱完，我還是照舊揣著半瓶涼白開下了樓。小區(qū)門口的公告欄早成了我的固定據(jù)點(diǎn)，一層層貼著租房廣告、疏通管道的小卡片，偶爾夾雜著幾張招工啟事。我踮著腳扒開最上面那張“旺鋪轉(zhuǎn)讓”，手指在布滿灰塵的塑料板上劃著，心里盤算著要是再找不到活，就得去橋洞底下跟流浪漢搶地盤了。

就在這時(shí)，一張黃紙突然撞進(jìn)眼里，不是那種被歲月磨黃的舊紙，是透著股草木氣息的、嶄新的明黃，像寺廟里求來的平安符。上面的字是朱砂色的，筆鋒遒勁，撇捺間帶著股說不出的力道，不像電腦打印的那般死板，倒像是有人蘸著濃墨，一氣呵成寫就的。

我盯著那字跡看了半晌，忍不住在心里嘖嘖稱奇——這字寫得也太絕了，筆力渾厚得像能穿透紙背。要不是上面明明白白寫著“招聘”，我真要以為是誰(shuí)把僵尸片里的鎮(zhèn)邪符貼這兒了。

“鐘氏雜貨鋪，招聘助理若干名……”我念出聲來，嘴角忍不住撇了撇。再往下看，性別不限、年齡不限、學(xué)歷不限——這條件也太寬松了，寬松得讓人心里發(fā)毛，該不會(huì)是什么皮包公司，專騙我們這種走投無(wú)路的應(yīng)屆生吧？

我一邊腹誹，一邊往下掃，目光落在“薪資待遇”那欄時(shí)，突然頓住了。

那朱砂筆寫就的四個(gè)大字，像燒紅的烙鐵，狠狠燙了我一眼：

月薪一萬(wàn)。