??00:37 AM | 仁和醫(yī)院急診科走廊??

倪昕瑤摘下第三臺手術(shù)的橡膠手套時，指節(jié)還殘留著消毒水的氣味。凌晨的急診科永遠(yuǎn)亮著冷白色的燈，像一座永不休眠的工廠，而她不過是流水線上的一枚齒輪。走廊盡頭的電子鐘跳動著數(shù)字，消毒水與血氧儀報警聲混雜在一起，構(gòu)成這座醫(yī)院特有的背景音。

護(hù)士站的電話突然響起，值班護(hù)士小林匆匆抓起聽筒，三秒后放下，沖著對講機(jī)喊：“倪醫(yī)生，3號診室，急性胃痙攣?！彼穆曇魩е疽购蟮纳硢?，手里還攥著半塊沒來得及吃的能量棒。

倪昕瑤將聽診器掛在脖子上，冰涼的金屬貼著她的鎖骨。推開診室門的瞬間，一股混合著薄荷糖和冷汗的氣味撲面而來。擔(dān)架上的少年蜷縮成蝦米狀，右手卻死死攥著手機(jī)，屏幕亮著——游戲直播畫面里，某個角色正殘血逃生，彈幕瘋狂刷過“珩神救命”。

??00:41 AM | 3號診室??

“松手?！蹦哧楷幍氖持傅衷谏倌晖箝g，觸到一層薄繭——電競選手特有的鼠標(biāo)手。她瞥見他隊服右肩的星芒隊徽，鍍銀的線條被冷汗浸得發(fā)亮。

少年悶哼一聲，手指反而攥得更緊。胃痙攣的疼痛讓他嘴唇發(fā)白，但眼睛卻死死盯著直播倒計時：“……再等三分鐘……團(tuán)戰(zhàn)……”

“胃黏膜比防御塔還脆？”倪昕瑤一把抽走手機(jī)，鎖屏前瞥見ID“LightHeng”——光競聯(lián)賽當(dāng)紅打野，去年全球總決賽FMVP。她想起科室實習(xí)生們總在休息室刷的比賽集錦，那些歡呼聲曾讓她皺眉：“腎上腺素飆升對消化系統(tǒng)有害無益?！?/p>

監(jiān)控儀的滴答聲里，少年突然睜大眼睛。他目光落在她胸牌上，睫毛劇烈顫了顫：“……聽診器小姐？”

??00:49 AM | 輸液區(qū)??

氯化鈉溶液順著透明軟管滴落，尹珩的左手被固定在輸液架上，右手卻在偷偷截圖——手機(jī)相冊里新增了一張急診排班表，拍攝角度歪斜，右下角還拍到半截白大褂衣擺。

“職業(yè)選手的微操用來偷拍？”倪昕瑤把胃鏡報告拍在床頭，紙張邊緣精確對齊桌沿，“慢性淺表性胃炎伴糜爛，建議戒咖啡因、酒精及——”她掃了眼他亮著的游戲界面，“——連續(xù)十二小時高強(qiáng)度訓(xùn)練?！?/p>

尹珩的耳尖突然紅了。他認(rèn)得這個聲音。半年前失眠的夜里，他偶然點開的醫(yī)學(xué)科普視頻中，up主“聽診器小姐”用同樣的語調(diào)講解過胃潰瘍的形成機(jī)制。當(dāng)時彈幕都在調(diào)侃“醫(yī)生姐姐好兇”，他卻記住了那句“疼痛是身體最后的警報”。

此刻警報正在他腹腔尖嘯，而警報接收者就站在面前，口罩上方露出一雙杏眼，瞳仁黑得像無影燈下的手術(shù)切口。

??01:23 AM | 護(hù)士站??

“給他加一針654-2?！蹦哧楷帉χ蛋嘧o(hù)士交代，余光瞥見3號診室門縫漏出的藍(lán)光——那人居然還在看比賽回放。她突然想起上個月接診的另一個電競少年，出院三天后就因通宵訓(xùn)練復(fù)發(fā)胰腺炎。

“這類患者依從性最差?！彼诓v本上重重寫下“建議住院觀察”，筆尖幾乎戳破紙張。輸液區(qū)突然傳來玻璃碎裂聲，她沖過去時，看見尹珩半跪在地上撿手機(jī)，輸液針頭歪斜地吊在半空，屏幕里他的角色正被敵方五人圍剿。

“防御塔掉了能重建，胃黏膜死了不可再生?！蹦哧楷幰话炎鹚?，觸到他掌心潮濕的繭。少年手腕比她想象的纖細(xì)，骨節(jié)卻嶙峋地硌著她虎口。

監(jiān)控儀發(fā)出尖銳警報，尹珩的血壓數(shù)值飆升到138/90。他盯著她發(fā)梢沾到的血漬——那是上一臺手術(shù)留下的——突然問：“醫(yī)生也熬夜？”

“我們靠咖啡因續(xù)命，你們靠它找死?！彼砷_手，聽診器金屬頭撞上他隊徽，叮一聲輕響。

??02:15 AM | 急診科天臺??

倪昕瑤扯下口罩深呼吸，夜風(fēng)灌進(jìn)她發(fā)燙的耳廓。身后安全門被推開，尹珩拎著輸液架挪過來，病號服外套著戰(zhàn)隊外套，衣擺被風(fēng)吹得獵獵作響。

“醫(yī)囑上沒寫允許吹冷風(fēng)?！彼龥]回頭。

“醫(yī)生自己也沒遵守。”他指著她口袋里露出的能量棒包裝，“《英國醫(yī)學(xué)雜志》說代餐食品會加重胃酸分泌?！?/p>

倪昕瑤猛地轉(zhuǎn)身。少年逆著霓虹燈光站著，左手還粘著止血棉，右手卻對她晃了晃手機(jī)——屏幕上是她半年前發(fā)布的《值班醫(yī)生營養(yǎng)指南》視頻暫停頁。

城市夜**然炸開一朵電子煙花，某電競俱樂部在雙子塔投放的奪冠慶賀廣告。霓虹映亮兩人之間的霧氣，尹珩的影子斜斜投在墻上，與她的白大褂輪廓短暫重疊。