蒼雪嶺的夏日格外晴朗，封辛站在田壟邊，手里捧著從空間取出的西瓜種子，眼里滿是期待——這是他第一次嘗試在雪嶺種西瓜，特意選了最向陽、土層最肥沃的地塊。

1.?選地育苗：他先將土地深耕，去除石塊和雜草，撒上腐熟的獸糞肥，再把土地耙平起壟。接著在育苗盆里鋪上濕潤的細(xì)土，將西瓜種子均勻撒下，覆蓋一層薄土，最后蓋上透氣的干草保溫。每天清晨，封辛都會來澆水，看著嫩綠的芽尖破土而出，心里滿是歡喜。

2.?移栽定植：等瓜苗長到兩寸高，帶著兩片圓圓的子葉時(shí)，封辛選了個(gè)陰天進(jìn)行移栽。他在壟上按間距挖好坑，把瓜苗連土坨小心取出，放進(jìn)坑里，填土壓實(shí)，再澆透定根水。移栽后幾天，他還特意搭了遮陽棚，防止幼苗被烈日曬傷。

3.?整枝壓蔓：西瓜苗漸漸長高，藤蔓開始四處蔓延。封辛用剪刀剪掉多余的側(cè)枝，只留主蔓和兩根健壯的側(cè)蔓，讓養(yǎng)分集中供給果實(shí)。他還會把藤蔓輕輕壓在土里，固定住藤蔓的走向，防止風(fēng)吹得藤蔓亂晃，影響開花結(jié)果。

4.?授粉坐果：夏日的清晨，西瓜花陸續(xù)開放，黃色的雄花格外鮮艷。封辛摘下雄花，輕輕擦拭雌花的柱頭，完成人工授粉。幾天后，雌花的花蒂處開始膨大，慢慢長出小小的西瓜，像一個(gè)個(gè)綠色的小燈籠掛在藤蔓上。

5.?澆水施肥：西瓜結(jié)果后需要充足的水分和養(yǎng)分。封辛每隔幾天就會澆水，保持土壤濕潤卻不積水；還會追施幾次磷鉀肥，促進(jìn)果實(shí)膨大。他總在傍晚時(shí)分來到瓜田，看著西瓜一天天長大，心里盤算著成熟的日子。

6.?收獲品嘗：等到西瓜表皮的紋路變得清晰，用手拍打發(fā)出渾厚的“咚咚”聲時(shí)，封辛知道西瓜成熟了。他小心地摘下一個(gè)最大的西瓜，抱回木屋。切開的瞬間，鮮紅的瓜瓤、黑色的瓜籽映入眼簾，甜香四溢。八個(gè)女兒圍過來，迫不及待地嘗了一口，紛紛說：“爹爹種的西瓜真甜！”封辛看著女兒們的笑臉，又想起當(dāng)年和白銀光一起種田的日子，嘴角不自覺揚(yáng)起——這田壟里的收獲，不僅是香甜的西瓜，更是他對家人的守護(hù)，對過往的思念。