1.1 逾期十七天的《時(shí)間簡(jiǎn)史》
圖書館閉館音樂(lè)響起時(shí),江清宴正把最后一本《時(shí)間簡(jiǎn)史》塞進(jìn)最底層書架的“遺失區(qū)”。
他動(dòng)作很輕,指腹卻在書脊第三格停頓了一秒——那里貼著一片薄如蟬翼的金屬芯片,淡綠色,像抹茶表面的反光。
做完這一切,他低頭咬了咬吸管,抹茶拿鐵只剩冰塊。
“同學(xué),你又逾期了?!?/p>
清冷的聲音從頭頂落下。
江清宴抬頭,看見(jiàn)白予安站在逆光里。
學(xué)生會(huì)主席的白色襯衫在燈下幾乎透明,第一顆扣子仍系得嚴(yán)絲合縫,袖口卻挽起一折,露出冷白腕骨。
江清宴把空杯子往垃圾桶一拋,拋物線漂亮得像三分球。
“白會(huì)長(zhǎng),我今天是來(lái)還書的?!?/p>
白予安垂眼,指尖在空氣里輕點(diǎn),圖書館系統(tǒng)立刻彈出提示:
《時(shí)間簡(jiǎn)史》逾期 17 天,罰金 34 元,檢討 800 字。
江清宴“嘖”了一聲,從口袋里掏出一只打火機(jī)。
金屬外殼,抹茶烤漆,翻蓋彈開(kāi)時(shí)發(fā)出“叮”的脆響。
他把打火機(jī)遞到白予安面前:“借我火,也借我今晚的記憶。”
白予安沒(méi)接,只用食指在機(jī)身上摩挲,摸到一行激光刻的小字——
To 白會(huì)長(zhǎng):下次別讓我等 17 天。
江清宴低聲補(bǔ)刀:“逾期費(fèi)我用檢討抵,檢討用記憶抵,公平?!?/p>
白予安終于抬眼。
那雙眼睛顏色極淺,在燈下像摻了一捧碎冰。
他微微俯身,聲音壓得很輕:“江清宴,你確定今晚還能記得我?”
“72 小時(shí)內(nèi)應(yīng)該記得?!苯逖缧?,虎牙在燈下閃了一下,“超過(guò) 72 小時(shí),我就再追你一次?!?1.2 深夜 23:47 的備忘錄
學(xué)生會(huì)辦公樓的燈一盞盞熄滅,只剩三樓最里間的窗口亮著淡藍(lán)色光暈。
白予安坐在終端前,屏幕上是加密備忘錄:
【江清宴,第 1 次對(duì)我說(shuō)“今晚”?!?/p>
日期:2025.08.21
附件:抹茶打火機(jī)照片×1
寫完,他拉開(kāi)抽屜,取出一支淡綠色試劑。
玻璃管外貼著標(biāo)簽:信息素掩蔽劑 A-07,剩余 72 小時(shí)。
他把試劑推入手腕靜脈注射器,冷綠色的液體順著血管漫開(kāi),像一場(chǎng)悄無(wú)聲息的潮汐。
做完這一切,白予安靠在椅背,抬手蓋住眼睛。
指縫里,燈塔衛(wèi)星的倒計(jì)時(shí)無(wú)聲閃爍——19:27:44?! ?.3 掃描儀下的警告
同一時(shí)刻,江清宴回到宿舍。
他掀開(kāi)衛(wèi)衣后領(lǐng),露出頸后一枚銀白色接口。
接口旁的皮膚泛著淡青色,像被反復(fù)穿刺后的淤青。
他把《時(shí)間簡(jiǎn)史》里取出的芯片插入讀卡器,屏幕瞬間跳出紅色警告:
【Project Lighthouse:配對(duì)驗(yàn)證失敗倒計(jì)時(shí) 19:27:40】
下一行是更小的字體:
【A-07 情感記憶清除倒計(jì)時(shí) 71:59:58】
江清宴舌尖抵住上顎,輕輕“嘖”了一聲。
他點(diǎn)開(kāi)附件,一張高清照片跳出來(lái)——
照片里,白予安站在報(bào)告廳后臺(tái),襯衫領(lǐng)口解到第二顆,鎖骨下有一道淡紅色的舊疤。
拍攝時(shí)間:今天上午 7:12。
江清宴指腹在屏幕上摩挲,像在撫摸一道真實(shí)存在的傷口。
“好學(xué)生,”他低聲說(shuō),“原來(lái)你也會(huì)受傷?!薄 ?.4 凌晨的便利店
凌晨 1:20,校園便利店。
江清宴買了一罐冰鎮(zhèn)烏龍茶,結(jié)賬時(shí)發(fā)現(xiàn)白予安排在前面。
主席手里只拿了一盒創(chuàng)可貼。
收銀員掃條形碼時(shí),白予安忽然回頭,目光精準(zhǔn)地落在江清宴頸后。
“你接口發(fā)炎了?!?/p>
江清宴聳肩:“小毛病?!?/p>
白予安把創(chuàng)可貼遞給他:“防水,72 小時(shí)內(nèi)別碰水?!?/p>
江清宴接過(guò),指尖有意無(wú)意擦過(guò)白予安掌心。
“會(huì)長(zhǎng),”他笑,“你在關(guān)心我?”
白予安聲音極淡:“我關(guān)心的是燈塔實(shí)驗(yàn)體 A-07,不是你?!?/p>
江清宴“哦”了一聲,尾音卻勾著笑:“那我也關(guān)心學(xué)生會(huì)主席 S-01,不就行了?” 1.5 倒計(jì)時(shí) 19:00
凌晨 2:00,學(xué)生會(huì)天臺(tái)。
白予安打開(kāi)終端,燈塔 AI 的機(jī)械音在風(fēng)里響起:
【配對(duì)驗(yàn)證者 A-07、S-01,情感同步率 97.3%,距離強(qiáng)制重啟剩余 19 小時(shí)整?!?/p>
江清宴坐在護(hù)欄上,兩條長(zhǎng)腿懸空晃蕩。
“會(huì)長(zhǎng),”他偏頭,“如果我明天忘了你,你會(huì)怎么辦?”
白予安沒(méi)回答,只是從口袋里掏出那只抹茶打火機(jī)。
“?!币宦暎鹈绺Z起,照亮兩人之間不足半尺的距離。
白予安把打火機(jī)塞進(jìn)江清宴手心,一字一頓:
“那就燒掉所有記錄,讓我也忘記你?!?/p>
江清宴愣了一秒,隨即笑出聲。
他俯身,用只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō):
“白予安,你舍得嗎?”
火苗在風(fēng)中搖曳,像一句無(wú)人敢應(yīng)的誓言。