我最后一次想靠近沈亦舟，是在他的婚禮后臺。

他穿著筆挺的白色西裝，正低頭幫新娘整理頭紗，指尖溫柔得能掐出水來。我躲在走廊拐角，看著他側(cè)臉的輪廓——和從前無數(shù)個夜晚一樣，好看得讓人心慌，可這一次，他眼里的光，再也不是為我亮的。

高中時，我總坐在他斜后方。上課偷偷看他寫題的背影，下課假裝路過他的座位，就連放學，也會故意放慢腳步，等著他從后面追上來，笑著說“走這么慢，是想讓我陪你嗎”。那時候的喜歡很簡單，是他遞過來的半塊橡皮，是他幫我擋住飛來的籃球，是他在我月考失利時，悄悄塞在我桌洞里的紙條：“下次加油，我陪你一起學?！?/p>

我無數(shù)次想離他近一點。運動會上他跑八百米，我攥著礦泉水在終點等，想在他沖線時遞水，卻被涌上來的同學擠到后面；平安夜我織了圍巾，想趁晚自習送給他，卻看見他接過別的女生遞來的蘋果，笑得眉眼彎彎；畢業(yè)聚會上，我喝了半瓶啤酒，鼓起勇氣想跟他表白，卻聽見他跟朋友說“以后想考去北方，聽說那里的雪很好看”——而我早就跟爸媽說好，要留在南方的小城。

后來我們?nèi)チ瞬煌某鞘凶x大學。我每天給他發(fā)消息，分享課堂上的趣事，說宿舍樓下的玉蘭花又開了，他偶爾會回，語氣淡淡的，像在應付一個普通朋友。有次我攢了兩個月零花錢，買了去他城市的火車票，想給他一個驚喜。站在他學校門口，卻看見他牽著一個女生的手，走在飄著雪的校園里，女生的圍巾和我當初沒送出去的那條，顏色一模一樣。

我在雪地里站了很久，手機里還存著沒發(fā)出去的消息：“亦舟，我來北方看雪了。”眼淚順著臉頰往下掉，落在圍巾上，很快結(jié)成了冰。那天我沒告訴他我來過，默默買了回程的票，在火車上哭了一整晚。我終于明白，有些距離，不是靠努力就能縮短的，就像我再怎么想靠近他，也走不進他的世界。

畢業(yè)后我回了南方，聽說他留在了北方，和那個女生訂婚了。我刪掉了他的聯(lián)系方式，把所有關(guān)于他的東西都鎖進箱子，以為這樣就能忘記。直到上個月，我在同學群里看到他的婚禮請柬，地址就在本市的酒店。我猶豫了很久，還是決定去，不是想挽回什么，只是想再看看他，看看那個我喜歡了整整八年的人，最后會幸福的樣子。

婚禮進行曲響起時，我站在宴會廳的角落，看著他牽著新娘的手，一步步走向舞臺。他看向新娘的眼神，是我從未見過的溫柔，那時候我才知道，原來他不是不會溫柔，只是他的溫柔，從來不屬于我。我鼻子一酸，眼淚又開始掉，這一次，我沒有忍住，任由眼淚順著臉頰往下滑。

我又想起高中時的那個夜晚，我坐在操場的看臺上，他陪我一起看星星。我問他“亦舟，你說我們以后會怎么樣”，他笑著說“不知道，但肯定會越來越好”。那時候我多希望，時間能停在那一刻，我能離他近一點，再近一點，近到我的眼淚能順著臉頰落到他懷里，近到我能告訴他，我真的好喜歡他。

可現(xiàn)在，他站在離我不遠的地方，卻像隔著萬水千山。我的眼淚落在地上，濺起小小的水花，再也沒有機會落到他懷里。就像我那段沒說出口的喜歡，和那些想靠近卻始終沒能靠近的時光，最終都停在了回憶里，成了我一個人心底，永遠的遺憾。

婚禮結(jié)束后，我沒有跟他告別，悄悄離開了酒店。外面下起了小雨，我走在雨中，任由雨水和眼淚混在一起。我終于明白，有些人和事，注定是要錯過的，就像我再怎么想靠近他，也只能看著他，走向別人的未來。而我，也該放下了，放下那個喜歡了八年的人，放下那些落不到他懷里的眼淚，重新開始自己的生活。

只是偶爾在某個深夜，我還是會想起高中時的那個操場，想起他笑著的樣子，想起我曾經(jīng)那么想離他近一點，再近一點，近到我的眼淚，能有一個地方可以落下。