霧鎖青潭

車子駛離青潭鎮(zhèn)的盤山公路，林深打開車窗，風里終于沒有了那股潮濕的霉味，帶著山間草木的清新。他抬手摸了摸口袋里那張泛黃的照片，指尖還能感受到相紙的粗糙紋理。

手機導航的語音提示突然響起，打破了沉默：“前方兩公里，進入城區(qū)主干道?！边@是他第三次聽到這句話，前兩次只覺得刺耳，此刻卻讓他生出一種久違的踏實感。

回到市區(qū)的公寓，林深把自己摔進沙發(fā)里，盯著天花板發(fā)了很久的呆。循環(huán)里的恐懼、絕望，雜貨鋪老人的低語，井壁上的娃娃圖案，還有穿旗袍女人最后溫柔的笑容，像走馬燈一樣在腦海里轉個不停。

他起身走到書桌前，拿出律師交給自己的一疊文件——那是林秀雅姑姑的遺產(chǎn)清單。除了青潭鎮(zhèn)的老宅，還有一個放在律師事務所保險柜里的木盒。

第二天一早，林深去了律師事務所。當那個上了鎖的梨花木盒被放在面前時，他的心跳莫名加快。盒子上刻著簡單的纏枝紋，鎖是黃銅的，已經(jīng)氧化出一層綠銹。

“林小姐說，只有您親自來才能打開?！甭蓭熯f過一把小小的銅鑰匙。

鑰匙插進鎖孔，輕輕一轉，“咔嗒”一聲輕響，像是打開了另一段塵封的時光。

盒子里沒有貴重的珠寶，只有一疊厚厚的信，還有一本攤開的舊相冊。

信都是林秀雅姑姑寫給那個穿旗袍女人的，收信人一欄寫著“阿玉”。

“阿玉，今日鎮(zhèn)上的梅花開了，我摘了一枝插在瓶里，就像當年你在時那樣?！?/p>

“阿玉，我又夢到大火那天，你把我推出火海，自己卻跑了回去。我不怪你，真的，我知道你是去找她?！?/p>

“阿玉，我在井邊種了一棵桃樹，等它結果了，我就摘給你吃，就像你當年帶我們去摘桃那樣?！?/p>

林深一頁頁地翻著，字跡從工整到潦草，紙張從潔白到泛黃。原來姑姑從未怨恨過阿玉的詛咒，她守著老宅，守著桃樹，守著滿箱的信，只是在等一個道歉的機會。

相冊里的照片不多，大多是林秀雅和阿玉的合影。有她們穿著學生裝的青澀模樣，有阿玉抱著年幼女兒的溫柔瞬間，最后一張，是大火后第二年拍的——林秀雅站在空蕩蕩的林宅前，身邊放著一個小小的墓碑，上面沒有名字，只刻著一朵玉蘭花。

林深突然想起，阿玉旗袍的領口，也繡著一朵玉蘭花。

他合上相冊，把信和照片小心翼翼地放回盒子里。他決定，要回一趟青潭鎮(zhèn)。

再次回到林宅時，院子里的雜草已經(jīng)被人清理過，那棵桃樹抽出了新的枝芽，井邊的石板上，放著一個小小的玉蘭花環(huán)。

林深走進二樓那間房，梳妝臺上的銅鏡還在，只是鏡面已經(jīng)擦拭干凈，映出窗外的陽光。他把那個梨花木盒放在梳妝臺上，輕輕打開。

“姑姑，阿玉，你們的故事，該有一個真正的結局了?！?/p>

他在院子里挖了一個坑，把盒子埋了進去，又在上面種了一株玉蘭花。做完這一切，他坐在桃樹下發(fā)了很久的呆，直到夕陽把影子拉得很長。

離開時，他最后看了一眼林宅。屋檐下的紅燈籠還在搖，但風一吹，發(fā)出的聲音不再是嗚咽，而是像溫柔的呢喃。

車子駛離青潭鎮(zhèn)，這一次，林深沒有再看后視鏡。他知道，那些關于愛與恨的過往，終于和青潭鎮(zhèn)的霧氣一起，消散在了時光里。而他，帶著這段特殊的記憶，開始了新的生活。

只是偶爾在某個梅花開的清晨，或者桃花結果的午后，他會想起那個穿旗袍的女人，想起那個沒有瞳孔的小女孩，想起青潭鎮(zhèn)里那段塵封的往事。

然后，他會微微一笑，繼續(xù)往前走。因為他知道，那些未盡的回響，不是束縛，而是提醒——要珍惜眼前的時光，要善待身邊的人。