張真源在黑暗中驚醒，冷汗浸透了后背。夢中他又回到了三年前解散演唱會的那天，六雙眼睛在昏暗的后臺注視著他，嘴唇開合卻發(fā)不出聲音。他大口喘息，手指緊緊攥住被單，直到指節(jié)發(fā)白。
"做噩夢了？"
床邊突然響起的聲音嚇得他幾乎跳起來。月光從窗簾縫隙透進來，勾勒出丁程鑫坐在他床邊的輪廓。丁程鑫手里拿著一杯水，表情在陰影中看不真切。
"你...你怎么在這里？"張真源的聲音因睡意而沙啞，心臟在胸腔里劇烈跳動。
"我聽到你喊叫。"丁程鑫將水杯遞給他，"喝點水。"
張真源沒有接，而是摸索著打開了床頭燈。暖黃的光線驅散黑暗，照亮了丁程鑫關切的臉。他穿著睡衣，頭發(fā)微微凌亂，像是匆忙從床上爬起來的樣子。
"你監(jiān)視我睡覺？"張真源的聲音因憤怒而顫抖。
丁程鑫搖搖頭："我住在隔壁，聽到聲音就過來了。"他頓了頓，"你一直在喊'不要走'。"
張真源別過臉。他不記得夢的具體內容，但那種被拋棄的孤獨感仍縈繞在心頭。三年前解散時，他確實在無人的練習室里喊過類似的話，對著早已離去的六人的背影。
"我沒事，你可以走了。"他拉緊被子，試圖筑起一道無形的墻。
丁程鑫沒有動，反而伸手拂開張真源額前被汗水浸濕的碎發(fā)："你以前做噩夢時，總是我陪著你。"他的手指溫暖干燥，動作輕柔得像對待易碎品，"記得嗎？出道前那次考核，你緊張得睡不著，我就這樣坐在你床邊，直到你入睡。"
張真源記得。那時候丁程鑫是大哥哥，是團隊里最會照顧人的成員，總是在他需要時出現。但現在，同樣的溫柔背后藏著什么？
"那不一樣。"他往后縮了縮，避開丁程鑫的手，"那時候我們是隊友。"
"現在我們也是。"丁程鑫堅持道，"只是形式不同。"
張真源冷笑一聲："綁架者和人質的形式？"
丁程鑫的表情黯淡了一瞬，隨即恢復平靜："你需要休息。明天是我的主題日，會很...特別。"他站起身，卻沒有立即離開，"要我留下來嗎？像以前那樣。"
"不用。"張真源斬釘截鐵地拒絕。
丁程鑫點點頭，走向門口，卻在手搭上門把時回頭："你夢里喊的是我們的名字。"他輕聲說，"所有六個。"
門關上了，留下張真源獨自在燈光下，手指無意識地摩挲著被單。他不知道自己為什么會夢到六人，更不確定丁程鑫的話是真是假。但有一點是確定的——明天丁程鑫的"主題日"不會好過。
清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進來時，張真源已經醒了。他幾乎一夜未眠，丁程鑫的話像蛇一樣盤踞在他腦海中，揮之不去。他翻身下床，決定在"主題日"開始前探索一下別墅。
走廊空無一人，其他房門緊閉。張真源光著腳，悄無聲息地走下樓梯。廚房傳來輕微的響動，應該是有人在準備早餐。他轉向相反方向，沿著一條狹窄的走廊前進，發(fā)現了一扇半掩著的門——地下室入口。
好奇心驅使他推開門，眼前是一段向下的木質樓梯。張真源猶豫了一下，還是小心翼翼地踏了上去。樓梯在腳下發(fā)出輕微的吱呀聲，每一聲都讓他的心跳加速。
地下室比想象中寬敞，被分隔成幾個區(qū)域。最里面的一間房門虛掩著，透出一線燈光。張真源屏住呼吸，輕手輕腳地靠近。
從門縫中，他看到了一間類似監(jiān)控室的房間。墻上貼滿了照片，全是這三年來他的各種活動照：片場、機場、商業(yè)活動、甚至在家附近的便利店。每張照片旁邊都有手寫注釋，筆跡各不相同，顯然是六人分別所寫。
更令人毛骨悚然的是房間中央的監(jiān)控臺，六個屏幕分別顯示著別墅的不同區(qū)域，包括他的臥室。張真源這才注意到，臥室的攝像頭巧妙地隱藏在煙霧報警器中，幾乎無法察覺。
"找到我們的秘密基地了？"
丁程鑫的聲音從背后傳來，張真源猛地轉身，后背撞在門框上。丁程鑫站在樓梯口，手里端著一個托盤，上面放著早餐。他穿著簡單的白T恤和牛仔褲，看起來清爽又居家，與這個陰暗的地下室格格不入。
"你們監(jiān)視我。"張真源的聲音嘶啞，"三年。"
丁程鑫走近，將托盤放在一旁的桌子上："我們只是關心你的安全。"他推開監(jiān)控室的門，坦然展示里面的布置，"看，這是嚴浩翔負責的區(qū)域，他主要關注你的工作行程；這是劉耀文的，他負責記錄你的社交活動..."
"這不正常！"張真源打斷他，"正常人不會這樣'關心'別人！"
丁程鑫的表情有一瞬間的受傷，隨即恢復平靜："對我們來說，這是愛的最純粹形式。"他指向墻上的一張照片——張真源在公園里喂流浪貓，"這張是我拍的。那天你穿了藍色衛(wèi)衣，在長椅上坐了四十三分鐘，喂了三只貓。"
張真源記得那天。那是解散后的第三個月，他情緒最低落的時候，常常一個人去公園發(fā)呆。沒想到暗處始終有一雙眼睛注視著他。
"你們到底想要什么？"他問，聲音疲憊。
丁程鑫沒有立即回答，而是牽起他的手，帶他走向一面特別的墻。這里貼著的不是照片，而是一張張精心保存的票據：電影票根、餐廳收據、展覽入場券...每一張都標注著日期。
"這些是..."張真源皺眉。
"我們去過的地方。"丁程鑫輕聲解釋，"每次看到你去哪里，我們中就會有人去同樣的地方，買同樣的票，吃同樣的食物。"他撫平一張皺褶的票根，"這樣我們就不會錯過你生命中的任何體驗。"
張真源感到一陣眩暈。這種病態(tài)的執(zhí)著超出了他的理解范圍。六人不僅監(jiān)視他，還試圖以這種扭曲的方式參與他的生活。
"上來吃早餐吧。"丁程鑫突然轉換話題，仿佛剛才的對話再平常不過，"我做了你喜歡的松餅。"
早餐在詭異的平靜中進行。丁程鑫像什么都沒發(fā)生一樣，熱情地介紹今天的"主題日活動"——重溫他們曾經一起做過的事。
"首先，我們要去海邊。"丁程鑫將楓糖漿淋在松餅上，"記得嗎？出道前我們七個人偷偷跑去海邊，被經紀人罵了一頓。"
張真源機械地咀嚼著食物，味同嚼蠟。他注意到別墅異常安靜，其他五人似乎都不在。
"他們去哪了？"他問。
丁程鑫微笑："馬哥給他們安排了任務，今天只有我和你。"他的眼神溫柔得近乎危險，"就像以前在宿舍里，只有我們兩個醒著的那些夜晚。"
那些夜晚...張真源記得。丁程鑫常常熬夜照顧練習過度的他，給他按摩酸痛的肩膀，或者只是靜靜地陪著他。那時候的親密無間現在回想起來，是否已經埋下了今日扭曲關系的種子？
早餐后，丁程鑫真的帶他去了海邊。天氣晴朗，微風拂面，沙灘上幾乎沒有人。他們一前一后走著，腳印在潮濕的沙地上留下清晰的痕跡。
"記得那次我們比賽跑步嗎？"丁程鑫突然說，"你摔倒了，膝蓋流血，我背你回去。"
張真源停下腳步："丁程鑫，別再提過去了。"
丁程鑫轉身面對他，海風吹亂了他的頭發(fā)："為什么？因為回憶讓你動搖？"他向前一步，"你明明還記得，明明還在乎。"
"記得不代表我認同你們現在做的事！"
"那你要怎樣才認同？"丁程鑫突然激動起來，"三年了，張真源。三年里我們只能遠遠看著你，而你...你好像完全忘記了我們。"
張真源搖頭："我沒有忘記，只是...向前看了。"
"沒有我們怎么叫向前？"丁程鑫抓住他的手腕，"七為一體，我們七個才是一個完整的個體！"
他的力道很大，張真源試圖掙脫卻失敗了。丁程鑫的眼神熾熱，里面燃燒著某種近乎偏執(zhí)的情緒。海浪拍打著岸邊，濺起的水花打濕了他們的褲腳。
"放開我。"張真源壓低聲音。
丁程鑫反而拉近了他："不。"他的聲音低沉而堅定，"再也不會放開你了。"
他們僵持了片刻，最終丁程鑫松開了手，表情恢復平靜："抱歉，我失控了。"他退后一步，"我們去撿貝殼吧，像以前那樣。"
接下來的活動像一場精心編排的懷舊劇。他們撿貝殼、堆沙堡、在淺水區(qū)嬉戲...每一項都完美復刻了過去的記憶。丁程鑫表現得無比正常，仿佛剛才的爆發(fā)從未發(fā)生，這讓張真源更加不安。
午餐是在海邊的一家小餐館解決的，丁程鑫甚至點了和當年一樣的海鮮套餐。張真源食不知味，每一分鐘都在思考如何利用這個外出的機會求救，但丁程鑫的目光從未離開過他，連去洗手間都堅持等在門外。
回別墅的路上，丁程鑫突然在一家冰淇淋店前停下："記得這個味道嗎？"他指著招牌上的芒果冰淇淋，"你第一次拿到個人通告報酬后，請我們吃的就是這個。"
張真源沒有回答。丁程鑫買了兩份，遞給他一份。冰淇淋在陽光下融化得很快，滴落在張真源手指上，黏糊糊的。丁程鑫自然地抓住他的手，低頭舔去了那滴融化的奶油。
"你——"張真源觸電般縮回手，冰淇淋掉在地上。
丁程鑫笑了："害羞了？以前我經常這樣。"他靠近一步，聲音壓低，"或者你更喜歡我上次這樣做？在你公寓樓下，你喝醉的那晚..."
張真源瞳孔驟縮："什么那晚？"
"去年十二月，慶功宴后。"丁程鑫的眼神變得幽深，"你喝得站不穩(wěn)，我扶你上樓，你差點認出了我..."他的手指輕輕撫過張真源的下唇，"你這里沾了酒，我?guī)湍悴恋袅恕?
張真源記得那晚。他以為那是幻覺，或是某個過于真實的夢——丁程鑫的氣息，手指的溫度，還有那個若有若無的觸碰。原來那不是夢。
"你跟蹤我？"
"保護你。"丁程鑫糾正道，"那晚你的經紀人想占你便宜，我把他打發(fā)走了。"
這個信息像炸彈一樣在張真源腦海中爆開。他確實記得經紀人突然態(tài)度大變，從那晚起對他格外尊重。原來是因為丁程鑫...
回別墅后，丁程鑫帶他去了影音室，播放他們以前的演出視頻。屏幕上，七人青春洋溢，在舞臺上揮灑汗水。張真源看著曾經的自己，那個眼中閃著夢想光芒的少年，與現在這個被困在別墅里的自己判若兩人。
"看到了嗎？"丁程鑫按下暫停鍵，畫面定格在七人相擁的瞬間，"那時候你多快樂。"
"那時候我們都在。"張真源輕聲說，"但現在..."
"現在我們也可以在一起。"丁程鑫握住他的手，"只要你愿意。"
張真源抽回手："不是以這種方式。"
晚餐時，其他五人回來了。他們圍坐在餐桌旁，聽丁程鑫匯報今天的活動。張真源注意到嚴浩翔的表情越來越陰沉，而劉耀文則時不時投來嫉妒的目光。
"明天是我的主題日。"嚴浩翔突然宣布，冰冷的眼神鎖定張真源，"希望你做好準備。"
張真源沒有回應，而是故意坐到了宋亞軒旁邊。這個小小的挑釁讓餐桌氣氛瞬間凝固。宋亞軒受寵若驚地看了他一眼，而嚴浩翔的指節(jié)在桌面上敲出危險的節(jié)奏。
"真源，"丁程鑫試圖緩和氣氛，"嘗嘗這個魚，我特意為你做的。"
張真源沒有動筷子："我不餓。"
"你必須吃點什么。"丁程鑫堅持道，"你中午就沒吃多少。"
"我說了我不餓！"張真源提高聲音，隨即意識到自己的失態(tài)。六雙眼睛同時盯住他，像餓狼盯著掙扎的獵物。
馬嘉祺放下筷子："丁程鑫今天對你很溫柔，但這不代表你可以任性。"他的聲音平靜卻充滿威脅，"吃飯。"
張真源咬緊牙關，拿起筷子機械地進食。每一口都像吞下沙子，但他強迫自己吃完。晚餐在沉默中進行，只有餐具碰撞的聲音回蕩在餐廳里。
飯后，張真源立刻起身想回房間，卻被丁程鑫攔?。?睡前喝杯牛奶。"他遞來一杯溫熱的牛奶，"有助于睡眠。"
張真源盯著牛奶，突然想起那晚丁程鑫放在他床頭的助眠藥。他接過杯子，但沒有喝，只是端著它回到房間。
鎖上門后，他將牛奶倒進洗手池，然后躺在床上等待深夜降臨。今晚他必須做點什么，否則明天嚴浩翔的"主題日"只會更糟。
午夜時分，別墅陷入寂靜。張真源悄悄起床，光腳走到門邊，耳朵貼在門上傾聽。沒有腳步聲，沒有呼吸聲，走廊一片寂靜。
他輕輕擰開門鎖，推開一條縫隙。月光透過走廊窗戶灑進來，形成一片銀色的光帶。張真源屏住呼吸，踏出第一步——
"睡不著？"
丁程鑫的聲音從黑暗中傳來。張真源猛地回頭，看到他就坐在自己房門外的走廊地板上，背靠著墻，膝蓋上放著一本書。
"你...一直在這里？"張真源的聲音發(fā)抖。
丁程鑫合上書，站起身："我說過，再也不會讓你離開我的視線。"月光下，他的表情溫柔而堅定，"回去睡吧，真源。明天是嚴浩翔的日子，你需要休息。"
張真源退回房間，關上門，后背抵在門板上。他滑坐在地上，抱緊膝蓋。六人的網收得越來越緊，而他找不到任何逃脫的縫隙。
窗外，一輪滿月高懸，冷冷地注視著這座囚籠般的別墅，和里面七個糾纏不清的靈魂。
京公網安備11010502036362號