陳硯守著青石觀的第三年，山下的鎮(zhèn)子遭了蝗災。起初只是田埂邊零星幾只，沒幾日便成了遮天蔽日的黑潮，麥穗被啃得只剩光桿，村民們跪在田埂上哭，連井水都透著股絕望的澀味。

這天清晨，陳硯剛把曬好的艾草收進布包，就見村口的張老漢拄著拐杖上山，褲腳沾著泥，懷里揣著半袋被啃得坑洼的麥粒，顫巍巍地說：“陳道長，您發(fā)發(fā)善心，救救地里的莊稼吧，再這么下去，冬天就要餓肚子了?！彼f著，老淚就滾了下來，滴在麥粒上，暈開一小片濕痕。

陳硯扶著張老漢坐下，給搪瓷缸里續(xù)了熱水，指尖觸到缸壁的涼意，忽然想起師父當年教他畫“豐穰福符”的模樣。他轉身進了觀里的丹房，從神龕下取出師父留下的黃布囊——里面的桃木釘、朱砂、羅盤都還整齊，只是辰砂的罐口多了層薄灰。他先取三張“甲木潢紙”鋪在硯臺，紙邊必須對齊桌面木紋“順生向”，若反鋪會引地氣相沖；再按“三辰砂兩晨露”的比例調和，以“順時針三百圈、逆時針一百圈”的“陰陽磨法”研磨，直到朱砂汁能拉出三寸不斷的紅絲，且絲中隱現(xiàn)金光，這才是能聚五谷生氣的“豐穰砂”。

畫“豐穰福符”的筆桿得是百年桃木心制成，還需在芒種日泡過麥田露水；筆尖用秋狼毫，取其“剛勁鎖氣”之性。陳硯點燃三炷艾草香插在硯臺左側，見香煙筆直向上——這是地脈已通的信號，若煙散便要重燃。他端坐在蒲團上，左手按符紙左上角“震位”，右手握筆懸于紙上方三寸，默誦《五谷咒》：“天地育五谷，土神護禾苗，借我符中力，驅蝗保豐饒”，同時數(shù)山間松濤，每聲都要與心跳對應，數(shù)到第三十聲時，指尖終于觸到墨汁里混著麥香的地氣，這才開始落筆。

“敕令”二字最見功力：“敕”字豎鉤要“頓筆三次”，似鑿山開道引天威；“令”字捺畫需“拖筆半寸”，如溪水漫田接地氣。接著畫“五谷紋”，稻穗紋要“七彎帶芒”，麥穗紋需“九節(jié)藏?！保骨v紋得“五鼓含光”，每筆起收都要“氣不斷”——若中途斷墨，符紙便成廢紙。第一張符剛畫完，陳硯胸口就發(fā)悶，他至陰命格耗氣比常人快三倍，額角汗珠滴在符紙“五谷紋”上，竟讓麥粒紋路泛起微光，他趕緊用干布巾擦去，深吸一口丹房里的艾草氣補神，又拿起第二張紙。

整整畫了一天，陳硯才畫出三十張“豐穰福符”，指縫里的朱砂滲進皮膚，連指甲蓋都透著紅。他把符紙按“三符為一疊、朝正南擺放”的規(guī)矩收進布包，又從丹房角落翻出師父留下的“引蟲粉”——這粉需用端午雄黃、三伏硫磺、秋曬艾草灰按“二比一比一”磨成，磨時還得念《驅蟲訣》，粉粒才帶驅避之氣。

第二天天沒亮，陳硯揣著符包隨張老漢下山。村民們早聚在老槐樹下，他先取出羅盤定“田脈方位”，讓村民把福符貼在田埂木樁上：“貼時要符頭朝東，符尾朝西，得順著日頭走的方向，符力才散得勻?！泵抠N一張，他就踏“禹步”繞樁三圈，左腳踩“震位”喚雷氣，右腳踩“巽位”引風氣，嘴里念《土地咒》：“土地公，土地婆，護我莊稼驅蝗蛾，符紙落，福氣多”，念完還得用指尖蘸點晨露，點在符紙“敕令”二字上，激活符力。隨后他教村民把“引蟲粉”撒在田邊溝里，“撒時要走‘之’字步，粉氣才裹得住麥田，別漏了田角，蝗蟲最愛躲那兒?！?/p>

可到了午后，蝗蟲還是來了，黑壓壓的一片遮了半邊天，翅膀振得空氣都發(fā)顫。村民們慌得要跑，陳硯卻站在老槐樹下，掏出最后一張“豐穰福符”——這張符是他特意留的“母符”，符身多畫了一道“鎮(zhèn)蝗紋”。他咬破右手中指，將血滴在符紙中央，血珠順著“五谷紋”漫開，他左手捏“劍訣”按在符背，右手舉符對著蝗蟲飛來的方向大聲念《血祭咒》：“以我精血，引符神威，蝗蟲退散，五谷豐肥！”話音落時，符紙“唰”地展開，“五谷紋”閃著金黃的光，像一道半人高的光墻擋在麥田前。

蝗蟲飛到符光前，竟像撞了無形的墻，紛紛掉頭亂飛，有幾只沖得急的，觸到光墻就掉在地上，腿還沒蹬幾下就不動了；漏網的幾只飛到田邊，沾了“引蟲粉”就翅膀發(fā)軟，摔在地上被雞啄走。村民們愣了愣，接著歡呼著往田里跑，張老漢捧著剛摘的青麥穗塞給陳硯，麥穗上還沾著露水：“陳道長，您看！麥粒都鼓著呢！”

陳硯握著麥穗，指尖能感受到麥粒里的生氣，忽然想起師父當年說的“符術不是用來求名利的，是用來幫人解困”。他把麥穗還給張老漢，笑著說：“這是大家的福氣，也是土地爺護著咱們?！?/p>

從那以后，山下村民更信青石觀了。李家孩子要上學，陳硯給他畫“聰慧福符”：用“文昌紙”，筆桿換了“苦楝木”，符身畫“書卷紋”，畫時還得在硯臺邊擺支新毛筆，“這叫‘文氣相引’，孩子帶在身上，讀書時心能靜。”王家老人腿不好，他用“艾草符灰”煮水——這符灰得是“平安符”燒后的灰，煮時要放三片生姜、兩段蔥白，“符灰通經絡，蔥姜驅寒濕，泡到膝蓋發(fā)紅就停，別貪久?！彼€教老人按揉膝蓋“鶴頂穴”，“按的時候默念‘平安’二字，氣順了，腿就不疼了。”

有年冬天，下了場大雪，山路被封了。陳硯惦記著山下獨居的劉婆婆——她有哮喘，冬天最易犯病。他背著藥箱往山下走，藥箱里除了治哮喘的草藥，還有一張“康寧福符”：這符用“桑皮紙”畫，符身是“云紋繞肺形”，畫時得用“晨霜磨墨”，還得在丹房里點“安息香”，符力才帶安神定喘之氣。

走到劉婆婆家門口，陳硯的眉毛、胡子都結了冰，推開門就見劉婆婆蜷縮在炕上，臉色發(fā)紫，呼吸時喉嚨里像有痰堵著。他趕緊把劉婆婆扶起來，讓她靠在自己懷里，先從藥箱里取出“康寧福符”貼在她胸口，符背對著“膻中穴”，“這穴通肺，符力能順著穴進去，先穩(wěn)住氣。”接著他用灶上的余火煮草藥，煮時還把符紙邊角撕了點，放進藥鍋里，“符灰入藥，能助藥效?！彼幹蠛煤?，他吹涼了一勺勺喂給劉婆婆，又用掌心搓熱，按在她后背“肺俞穴”上輕輕揉，幫她順氣。

等劉婆婆緩過來，拉著陳硯的手哭：“陳道長，要不是你，我這把老骨頭就凍沒了?！标惓幮χo她掖好被角：“婆婆別擔心，我以后常來看您。”第二天走時，婆婆塞給他幾個雞蛋，他推辭不過，只好收下，轉身就把雞蛋放在村口孤兒院的窗臺上，還在雞蛋旁放了張迷你“平安符”——用紅紙剪的，上面畫了道簡單的“護身紋”，怕孩子們拿著玩丟了。

日子一天天過，陳硯的頭發(fā)也漸漸有了銀絲。他每天天不亮就站在觀前的青石上辨氣：“卯時看東方，紫氣重就知今日天好；酉時看西方，白氣淡就知夜里無霜?！币估镌诘し慨嫹?，竹籃里的艾草、菖蒲永遠擺得整齊，根須朝正南——這是師父教的“聚氣法”，草木朝正南，靈氣才聚得足。

有年清明，陳硯把師父的牌位請出來，擺上艾草煮的水——這水得用晨露煮艾草，煮時要念《敬師咒》，水才帶孝心；水碗邊放著新畫的“平安福符”，符紙是他特意用“春生竹紙”做的，比尋常符紙軟，“師父生前愛軟紙，說摸著不硌手?！憋L從觀外吹進來，卷起符紙的一角，他忽然看見山門外蹲著個穿青布道袍的小孩，正捂著臉哭，像極了當年父母雙亡、被師父帶回觀里的自己。

陳硯走過去，聲音溫和：“哭啥？眼淚要是能把人哭回來，道觀早被水淹了。”小孩抬起頭，眼里滿是驚慌，陳硯想起師父當年塞給他的桃木牌，便從懷里摸出一枚新刻的“安魂紋”桃木牌——這牌得用“老桃木心”刻，刻時要在“子時”動工，刻完還得泡三天艾草水，牌上才帶安神氣。他把桃木牌塞進小孩手里：“揣著，夜里做噩夢了，就摸一摸牌上的紋路，能聽見松濤聲，像有人陪著你?！?/p>

小孩攥著桃木牌，指腹蹭著上面的紋路，眼里的驚慌漸漸散了。陳硯牽著他的手往觀里走，陽光灑在青石上，暖得像師父當年渡給他的內息——那年他剛到觀里，夜里總哭，師父就坐在他床邊，用掌心貼著他的后背，渡了點內息給他，說“這是觀里的氣，能護著你”。他忽然明白，師父從未離開，那些教他辨氣、畫符、用術的日子，那些說“守著人，給人添福，就不苦”的話，都化作了山間的風、田里的氣、符上的光，護著青石觀，護著山下的人，也護著他，把這份福氣，一代又一代地傳下去。

暮色降臨時，陳硯帶著小孩站在觀前的青石上，教他閉眼感受山間的氣息：“你聽，松針搖的是陽氣，得用‘鼻吸口呼’的法子納氣；溪水流的是陰氣，要‘口吸鼻呼’的法子調氣。咱們辨清氣，才能控住氣，畫符時才敢用‘以氣馭筆’，幫人解困時才敢‘以符渡氣’?！毙『㈤]著眼睛，小臉上滿是認真，手指還在輕輕捏著桃木牌。陳硯看著他，嘴角露出了笑——青石觀的煙火，還會一直旺下去。那小孩名喚阿竹，是山下村落里最后一戶遭了瘟疫的人家留下的。陳硯教他辨氣的第三日，阿竹突然指著觀外的桃樹喊：“師父，那樹的氣在發(fā)抖?！?/p>

陳硯順著他指的方向望去，只見老桃樹的枝葉蔫垂著，樹皮上爬著細密的紅紋——是“枯木疫”。這疫氣專纏老樹，三日內便能讓百年古木化為朽柴，若蔓延開來，山下的果林怕是要遭殃。他趕緊回丹房翻出師父留下的《草木經》，指尖劃過泛黃的書頁：“枯木疫需用‘活水靈符’引溪澗生氣，配‘腐葉膏’敷樹身，還得借晨露的‘潤氣’打底?！?/p>

天未亮，陳硯就帶著阿竹去山澗取活水靈——需是流動的溪中心水，用陶罐盛著，罐口得蓋新鮮荷葉，防地氣泄散。阿竹捧著陶罐跟在后面，踩在濕滑的卵石上險些摔倒，陳硯伸手扶他時，瞥見他掌心的桃木牌正泛著淡紅微光，竟是替阿竹擋了些寒氣。

回到觀里，陳硯教阿竹調“腐葉膏”：取重陽日落下的銀杏葉、白露時收的柏葉，按“三比二”的比例搗爛，再拌入蜂蜜和晨露，搗至“膏體拉絲不墜”才算成。阿竹力氣小，搗了沒幾下就胳膊發(fā)酸，陳硯接過石臼示范：“搗的時候要跟著松濤的節(jié)奏，一下是‘聚氣’，兩下是‘凝膏’，氣順了，膏才帶活勁?！?/p>

畫“活水靈符”用的是“桑皮韌紙”，筆桿得換“柳木心”——柳木屬“活木”，最能引生氣。陳硯讓阿竹站在案旁看，自己左手按紙右下角“巽位”，右手握筆蘸取溪澗水調的朱砂：“這符的‘水靈紋’要像溪水繞石，七彎八曲但氣不斷，末尾得畫個‘回紋’，把生氣鎖在樹里。”阿竹睜大眼睛盯著筆尖，忽然小聲說：“師父，朱砂里有小光在跳?！标惓廃c頭笑了：“那是溪水里的生氣，你能看見，說明辨氣的底子有了?！?/p>

等三十張符畫完，陳硯的指腹又磨紅了。他帶著阿竹往山下果林去，果農們早已候在路口，褲腳沾著泥，手里攥著鐵鍬——他們原想把病樹砍了燒了，被趕來報信的張老漢攔了下來。陳硯先讓阿竹用羅盤定“樹脈走向”，自己則踏禹步繞樹三圈，每走一步念一句《草木咒》：“溪水生，樹葉青，疫氣散，樹常青”。念罷將符紙貼在樹身紅紋最密處，再讓阿竹用毛刷蘸“腐葉膏”涂在符周，“膏要涂得勻，像給樹穿件薄衣，別漏了紋路縫。”

阿竹學得認真，涂到第三棵樹時，忽然問：“師父，符氣怎么才能鉆進樹里呀？”陳硯指著符紙邊角的微光：“你看，晨露的潤氣在推它呢?！痹捯魟偮洌N在老桃樹上的符紙“唰”地亮起，紅紋以肉眼可見的速度消退，枝葉竟慢慢抬了起來。果農們歡呼起來，有個年輕漢子捧來一筐剛摘的青桃，硬塞進阿竹懷里：“小道長，嘗嘗，甜著呢！”

阿竹捧著桃子回觀的路上，一直摩挲著桃木牌。夜里他睡不著，溜到丹房找陳硯，見師父正對著師父的牌位發(fā)呆，案上擺著半碗艾草水?！皫煾?，你也會想師父嗎？”阿竹小聲問。陳硯把他拉到身邊，指著墻上的符譜：“你看這些符，每一筆都是師父教的，畫符的時候，就像師父還在身邊?！彼〕鲆粔K新的桃木，“今夜教你刻‘平安紋’，刻的時候要想著要護的人，紋路里才會有暖意。”

阿竹學刻符的日子里，青石觀總飄著艾草香。有回山下王家媳婦難產，夜里派人來請陳硯。陳硯揣著“催生符”往山下趕，阿竹非要跟著，說能幫著拿羅盤。那符需用“萱草紙”畫，筆桿是“梧桐木”，符身要畫“蓮臺紋”，畫時得聽產婦的呼吸，每一聲呼氣落筆，吸氣收筆。到了王家，陳硯讓阿竹守在門外，自己進去貼符——符要貼在產婦床頭的“坤位”，還要用指尖蘸產婦的發(fā)梢灰點在符心，激活“母子氣”。

約莫過了一個時辰，屋里傳來嬰兒的啼哭。王家老漢沖出來給陳硯磕頭，懷里抱著皺巴巴的小娃娃。阿竹湊過去看，見小娃娃攥著拳頭，忽然想起自己刻了一半的桃木牌，趕緊從懷里掏出來：“這個給小娃娃，能保平安?！蓖跫依蠞h千恩萬謝地接了，那桃木牌貼在嬰兒胸口，竟泛出淡淡的暖光。

回觀的路上，月亮升得老高。阿竹牽著陳硯的衣角問：“師父，符真的能讓人變好嗎？”陳硯彎腰摸了摸他的頭：“不是符能，是畫符的人心要誠，幫人的意要真。就像你刻桃木牌時想著護著小娃娃，那牌里就有了你的心意，自然能添點福氣?！?/p>

轉年開春，青石觀的艾草長得格外旺。阿竹已經能自己畫簡單的“驅蚊符”了，就是“驅蚊紋”總畫不圓。陳硯坐在他身邊，握著他的手示范：“手腕要穩(wěn)，氣要沉到丹田，你看，順著風的方向畫，紋路才帶驅避的勁?！卑⒅窀鴮W，筆尖的朱砂終于拉出了勻凈的弧線，符紙落墨的瞬間，觀外的蚊子竟真的繞著飛開了。

這天午后，張老漢又拄著拐杖上山，懷里揣著新蒸的饅頭，笑得滿臉褶子：“陳道長，阿竹小道長，山下的麥子要熟了，村里準備辦個謝神宴，您倆可一定要來。”陳硯剛要應下，阿竹突然指著山下喊：“師父，你看！麥子地里有金光！”

陳硯望去，只見麥田里的麥穗都泛著飽滿的金光，風一吹，麥浪滾得像金色的海。他想起三年前畫“豐穰福符”的日子，想起師父說的“守著人，給人添福，就不苦”。阿竹拽著他的袖子，手里舉著剛畫好的“豐收符”：“師父，我也畫了符，給麥子添點福氣！”

陳硯接過符紙，見上面的“麥穗紋”雖然稚嫩，卻一筆一畫都透著認真。他牽著阿竹的手往山下走，陽光灑在青石路上，暖得像師父當年渡給他的內息。觀里的艾草香順著風飄下山，混著麥田的清香，漫在整個鎮(zhèn)子上空——青石觀的煙火，果然旺得正盛。