秋意漸濃時，梧桐苗已經(jīng)高過了窗臺，葉片舒展得像把小傘，風(fēng)一吹就簌簌作響。林野把那張從長安帶回來的老照片裝了框，掛在工作臺上方，照片里的年輕男女對著座鐘笑，和下方陸沉舟低頭修表的側(cè)臉，隱隱有些重合。

“看什么呢？”陸沉舟手里捏著枚細(xì)小的齒輪，抬頭時正好撞進林野的目光里，指尖的機油蹭在鼻尖上，像只花臉貓。

林野沒說話，拿起棉布走過去，踮腳替他擦掉那點油漬。指腹擦過皮膚時，陸沉舟的睫毛顫了顫，手里的齒輪“當(dāng)啷”掉在臺面上，滾到小貓爪子邊。貓好奇地扒拉著齒輪，把它推到林野腳邊，像在遞什么信物。

“明天去趕廟會吧？”林野撿起齒輪，放回零件盒里，“聽說有捏糖人的，還有修表的老匠人擺攤，去看看？”

陸沉舟點頭，目光落在他頸間的銀齒輪上，陽光透過梧桐葉的縫隙照過來，銀飾泛著細(xì)碎的光。“順便買串糖葫蘆，要山楂的，酸點的。”

廟會上人潮涌動，糖畫的甜香混著烤栗子的焦香，在空氣里釀成黏稠的暖。林野被個捏糖人的老藝人吸引住，那人手里的糖勺翻飛，轉(zhuǎn)眼間就捏出只銜著齒輪的青鳥，翅膀上的紋路和記憶里的異獸一模一樣。

“小伙子，要一個？”老藝人笑著問，眼角的皺紋里盛著光。

林野剛要掏錢，陸沉舟已經(jīng)遞過錢袋：“要兩個，另一個……捏只貓吧，胖點的。”

小貓?zhí)侨吮涣忠芭e在手里，陽光曬得糖衣微微發(fā)軟。陸沉舟拿著青鳥糖人，指尖不小心蹭到融化的糖液，黏在指腹上，他順勢往林野手背上抹了點，換來對方笑著的一瞪。

逛到修表攤前時，攤主正對著臺老式座鐘發(fā)愁，齒輪拆了一地，怎么也拼不回去。陸沉舟蹲下來看了看，伸手撿起枚齒輪：“這里錯了，這枚應(yīng)該卡著發(fā)條盒，不是擺輪?！?/p>

他指尖翻飛，沒一會兒就把齒輪歸位，座鐘“嘀嗒”一聲開始走動，驚得攤主連連稱奇。“您這手藝，是陸記鐘表鋪的吧？”攤主遞過杯熱茶，“小時候我爹總帶我去您那兒修表，說陸師傅能把停了的時光修回來?！?/p>

林野站在旁邊看著，突然想起爺爺日記里的話：“鐘表匠修的不是鐘，是人心底的念想。”他低頭摸了摸頸間的銀齒輪，覺得那些跨越時空的冒險，那些散落在各處的碎片，最終都化作了此刻的踏實——是陸沉舟修表時專注的側(cè)臉，是糖人在陽光下融化的甜，是陌生人一句帶著暖意的認(rèn)可。

回家時，夕陽把兩人的影子拉得很長。林野手里拎著串山楂糖葫蘆，陸沉舟抱著只剛買的銅制小香爐，里面插著的線香還在冒煙，混著廟里帶來的檀香味。小貓在家門口等著，見他們回來，蹭地跳上陸沉舟的肩頭，尾巴卷著他頸間的銀鏈。

“明天給老座鐘換個新鐘擺吧?！绷忠耙Я丝谔呛J，酸得瞇起眼，“上次在廟會買的那個銅制的，上面有梧桐葉花紋的。”

陸沉舟點頭，推開鐘表鋪的門，銅鈴“叮鈴”作響，和廟會上的喧囂漸漸隔開。工作臺臺燈亮起來，照在攤開的零件盒上，那些大小不一的齒輪安靜地躺著，像一群被妥帖收藏的時光。

座鐘還在走，滴答，滴答。窗外的梧桐葉又落了一片，正好落在窗臺上，被小貓扒拉著玩。林野看著陸沉舟低頭調(diào)試新鐘擺，側(cè)臉在燈光下柔和得像幅畫，突然覺得，所謂永恒，從來不是什么驚天動地的奇跡，而是這樣一個個平凡的瞬間：是修表時不小心蹭到的機油，是糖葫蘆沾在嘴角的糖渣，是兩個人并肩站著，聽著同一臺鐘的心跳。

夜色漸深，巷子里的燈一盞盞亮起，把鐘表鋪的窗玻璃映得暖暖的。那枚青鳥糖人被放在了玻璃柜最顯眼的位置，和那些舊鐘表、老照片一起，成了這個小世界里，最珍貴的藏品。