拾憶 - 第十一章 冷掉的早餐與未送出手的圍巾
雨停的時候天剛蒙蒙亮,許時憶睜著眼睛看了一夜天花板,直到窗外透出微光,才慢吞吞地從床上坐起來。房間里還殘留著昨晚的壓抑,書桌上的牛奶早就涼透了,杯壁凝著一層水珠,像沒擦干的眼淚。
他換衣服時,特意避開了平時常穿的藍(lán)色外套——那是路穆澤去年給他買的,現(xiàn)在穿在身上,只覺得沉甸甸的。走到樓下,廚房已經(jīng)亮了燈,路穆澤站在灶臺前煎蛋,背影比平時看起來更挺拔,也更疏離。
“醒了?”路穆澤聽到腳步聲,回頭看了他一眼,語氣平淡得像在對陌生人說話,“早餐在桌上,吃完趕緊上學(xué),別遲到了?!?/p>
許時憶沒說話,走到餐桌前坐下。盤子里放著煎蛋、吐司和一杯牛奶,都是他平時愛吃的,可現(xiàn)在看著,卻沒半點(diǎn)胃口。他拿起吐司咬了一口,干得噎人,剛想端起牛奶喝一口,就看到路穆澤拿起公文包,轉(zhuǎn)身往門口走。
“我今天要去學(xué)校開一整天會,晚飯你自己解決,冰箱里有速凍餃子,煮十分鐘就能吃?!甭纺聺傻穆曇魪拈T口傳來,沒有絲毫停頓,“鑰匙在玄關(guān)的柜子上,你自己記得帶。”
“嗯?!痹S時憶低低地應(yīng)了一聲,頭也沒抬。直到聽到關(guān)門聲,他才抬起頭,看著桌上冷掉的早餐,眼淚又忍不住掉了下來。
以前的每個早上,路穆澤都會等著他一起吃早餐,會幫他把牛奶加熱到剛好的溫度,會跟他聊今天學(xué)校要做的事??涩F(xiàn)在,路穆澤連多跟他說一句話都不愿意,連等他吃口熱飯的耐心都沒有了。
許時憶放下吐司,再也沒了吃早餐的心思。他拿起書包,走到玄關(guān),看到柜子上放著的鑰匙,旁邊還有一張便簽——是路穆澤的字跡,寫著“速凍餃子在冰箱第二層,小心燙”。他捏著便簽紙,心里又酸又澀,明明還在關(guān)心他,卻偏偏要裝出冷漠的樣子。
到了學(xué)校,許時憶坐在座位上,一整天都沒什么精神。莉莉看出他不對勁,課間遞給他一瓶果汁:“時憶,你今天怎么了?臉色這么差,是不是不舒服?”
“沒事,就是沒睡好?!痹S時憶勉強(qiáng)笑了笑,接過果汁,卻沒喝一口。他看著窗外的橙樹,想起以前路穆澤帶他去橙花園的約定,現(xiàn)在想來,那個約定或許早就被路穆澤忘了。
中午吃飯時,許時憶拿出手機(jī),翻出和路穆澤的聊天框,手指在屏幕上頓了半天,還是沒敢發(fā)消息。他怕路穆澤回復(fù)得很冷淡,怕自己好不容易鼓起的勇氣,又被路穆澤的疏離打垮。
下午放學(xué),許時憶沒坐校車,而是一個人沿著路邊慢慢走回家。路上的行人很少,風(fēng)吹在臉上,帶著深秋的涼意。他走到一家飾品店門口,看到櫥窗里掛著一條灰色的圍巾,材質(zhì)柔軟,顏色和路穆澤常穿的風(fēng)衣很配。
他想起路穆澤冬天總說脖子冷,每次出門都要裹緊外套,心里忽然一動,走進(jìn)店里,把那條圍巾買了下來。付完錢,他把圍巾抱在懷里,心里悄悄期待著——或許,路穆澤看到這條圍巾,會對他好一點(diǎn),會像以前一樣溫柔。
回到家,許時憶把圍巾藏在衣柜最底層,又從冰箱里拿出速凍餃子,放進(jìn)鍋里煮。水開的時候,他站在廚房門口,看著鍋里翻滾的餃子,忽然覺得很孤單。以前路穆澤在家的時候,廚房總是熱熱鬧鬧的,現(xiàn)在只有他一個人,連煮餃子的水聲都顯得格外冷清。
吃完餃子,許時憶坐在客廳的沙發(fā)上,看著墻上的時鐘一點(diǎn)點(diǎn)往前走。路穆澤說要開一整天會,可現(xiàn)在已經(jīng)七點(diǎn)了,路穆澤還沒回來。他拿出手機(jī),想給路穆澤發(fā)消息問問情況,卻又怕打擾到他,只能把手機(jī)揣回口袋里,繼續(xù)等。
直到晚上九點(diǎn),門口才傳來鑰匙開門的聲音。許時憶趕緊站起來,跑到門口,看到路穆澤走進(jìn)來,臉色疲憊,眼睛里布滿了紅血絲。
“舅舅,你回來了。”許時憶小聲說,心里有點(diǎn)緊張。
“嗯。”路穆澤點(diǎn)點(diǎn)頭,把公文包放在玄關(guān)的柜子上,脫外套的時候,不小心扯到了領(lǐng)口,露出脖子上的紅痕——像是被什么東西勒到了,看起來有點(diǎn)嚇人。
“舅舅,你脖子怎么了?”許時憶趕緊走過去,想看看他的脖子,卻被路穆澤躲開了。
“沒事,開會的時候不小心被文件袋劃到了。”路穆澤的語氣很平淡,沒看他,“我累了,先去洗澡了?!?/p>
許時憶站在原地,看著路穆澤走進(jìn)衛(wèi)生間,心里像被什么東西堵住了一樣難受。他本來想把圍巾送給路穆澤,可現(xiàn)在看來,路穆澤根本不想理他,甚至連讓他靠近的機(jī)會都不給。
他回到房間,從衣柜里拿出那條灰色的圍巾,抱在懷里,眼淚掉了下來。圍巾很軟,卻暖不了他的心。他知道,路穆澤是真的想把他推開,是真的不想再跟他有任何親近的舉動了。
衛(wèi)生間的水聲停了,路穆澤穿著睡衣走出來,看到許時憶房間的燈還亮著,心里有點(diǎn)猶豫,卻還是沒過去。他走到自己的房間,關(guān)上門,靠在墻上,心里滿是痛苦。
他昨天說的話,自己也知道很傷人,可他沒有別的辦法。他怕自己再跟許時憶親近,會控制不住自己的感情,會做出傷害許時憶的事。他只能用這種冷漠的方式,讓許時憶慢慢忘記他,慢慢回到正常的生活軌道。
房間里,許時憶把圍巾放回衣柜,躺在床上,看著天花板。他想起以前路穆澤對他的好,想起兩人一起逛超市、一起看電影、一起逛公園的日子,心里滿是懷念??涩F(xiàn)在,那些美好的日子,好像都變成了遙不可及的回憶。
窗外的月光又開始變得冷清,院子里的橙樹葉子落了一地,像在為他們這段不能說出口的感情,感到悲傷。他們不知道,這份刻意的疏遠(yuǎn),這份互相的煎熬,還要持續(xù)多久。他們只知道,現(xiàn)在的自己,除了承受,別無選擇。