早春的寒意還未完全褪去，公園角落那株老櫻花樹的枝椏間，便已有了細微的動靜。深褐色的枝條上，一個個米粒大小的芽苞緊緊裹著紅褐色的鱗片，像一顆顆攥緊的小拳頭，在料峭的春風里默默積蓄著力量。這些芽苞藏在去年殘留的枯葉間，不仔細看幾乎難以察覺，卻早已在樹皮下悄悄完成了花芽分化，只待一場春雨的召喚，便要喚醒沉睡的生命。

樹的根系在地下蔓延了數(shù)十米，像一張龐大的網(wǎng)，牢牢扎進濕潤的土壤里。即使在最冷的隆冬，根系也從未停止工作，緩慢地汲取著土壤中的水分與礦物質(zhì)，將養(yǎng)分輸送到每一根枝條的末端，為芽苞的萌發(fā)儲備能量。老櫻花樹已在這里生長了二十余年，樹干粗壯得需兩人合抱，樹皮上布滿了深淺不一的裂紋，像老人臉上的皺紋，每一道都刻著歲月的痕跡——那是歷年風霜雨雪留下的印記，也是它頑強生命力的見證。

三月初，一場淅淅瀝瀝的春雨過后，芽苞終于有了變化。紅褐色的鱗片慢慢開裂，露出里面淡綠色的芽尖，像嬰兒探出的指尖，嬌嫩得仿佛一碰就會折斷。陽光透過云層灑在枝椏上，芽尖便以肉眼可見的速度生長，鱗片一片片脫落，露出層層疊疊的花萼與花瓣雛形。這時的花苞還是淡粉色的，小小的、圓圓的，緊緊貼在枝條上，像一串串掛在枝頭的珍珠，透著幾分羞澀與期待。

隨著氣溫逐漸升高，花苞開始快速膨大?；ㄝ嗦嬲?，露出里面潔白的花瓣，花瓣邊緣泛著淡淡的粉暈，像被胭脂輕輕染過?；ò男螤钜矎膱A潤變得修長，花柄漸漸伸長，將花苞從枝條上托起，像一個個倒掛的小鈴鐺。湊近細看，能看到花瓣上細細的紋路，以及花芯里微微凸起的雄蕊雛形，那是生命即將綻放的信號。整個過程中，老櫻花樹都在全力輸送養(yǎng)分，樹干里的篩管與導管晝夜不停地工作，將地下的水分、養(yǎng)分與葉片光合作用產(chǎn)生的有機物，源源不斷地送往每一個花苞，讓它們在春風里慢慢醞釀著綻放的驚喜。

三月中旬的某個清晨，第一朵櫻花終于綻放了。最先舒展的是最外層的花瓣，像少女輕輕展開的裙擺，潔白中帶著粉暈，在晨光中泛著柔和的光澤。接著是第二層、第三層，五片花瓣層層疊疊，錯落有致地圍繞著中間的花蕊——數(shù)十根淡黃色的雄蕊簇擁著一根綠色的雌蕊，雄蕊頂端的花藥里藏著細小的花粉，在微風中輕輕顫動。一朵花的綻放仿佛是一個信號，短短一兩天內(nèi)，整棵櫻花樹便被花朵鋪滿了。原本光禿禿的枝椏，此刻綴滿了潔白與粉紅，遠遠望去，像一團團漂浮在枝頭的云朵，又像一片片落在樹上的朝霞，美得讓人移不開眼。

盛花期的櫻花，是公園里最耀眼的風景。清晨時分，花瓣上掛著晶瑩的露珠，陽光透過露珠折射出七彩的光，讓花朵顯得格外水靈；正午的陽光暖洋洋地灑在花樹上，花瓣被曬得透亮，粉暈愈發(fā)明顯，微風拂過，花枝輕輕搖曳，花瓣像雪花般簌簌飄落，形成一場浪漫的“櫻花雨”，落在行人的肩頭、發(fā)間，或是鋪在樹下的草地上，織成一片粉色的地毯；傍晚時分，夕陽的余暉為櫻花鍍上一層金邊，原本粉嫩的花朵多了幾分溫暖的橙紅，花香也變得愈發(fā)清甜，引得蜜蜂在花叢中嗡嗡地忙碌，蝴蝶扇動著彩翅在花間穿梭，連路過的鳥兒也會停在枝頭，啄食花蕊間的花蜜，偶爾還會抖落幾片花瓣，為這春日的美景增添幾分靈動。

不過，櫻花的花期格外短暫，從第一朵花綻放至滿樹繁花，再到花瓣開始飄落，不過短短七八天。盛花期過后，最先綻放的花朵便開始顯露出疲態(tài)——花瓣邊緣漸漸失去光澤，粉暈慢慢褪去，變成淡淡的灰白，花芯里的雄蕊也開始枯萎，花藥失去了往日的金黃。風一吹，更多的花瓣隨風飄落，起初只是零星幾片，后來便成了連綿的“花雨”，樹下的花瓣越積越厚，踩上去軟軟的，還帶著淡淡的花香。這時的老櫻花樹并不傷感，它開始將養(yǎng)分從花朵轉(zhuǎn)移到葉片與枝條上，為后續(xù)的生長做準備——花瓣飄落的同時，枝條上的葉芽也在快速生長，淡綠色的嫩葉從花萼旁鉆出，慢慢舒展成橢圓形的葉片，為光禿禿的枝條披上一層新的綠裝。

花謝后的櫻花樹，漸漸從春日的浪漫中歸于沉靜。葉片一天天長大，顏色從淡綠變成深綠，質(zhì)地也變得堅韌，努力進行著光合作用，將陽光轉(zhuǎn)化為養(yǎng)分，儲存在樹干與根系中。夏日的陽光格外強烈，茂密的枝葉像一把巨大的綠傘，為樹下的行人遮擋烈日，樹下也成了人們納涼的好去處——孩子們在樹蔭下追逐嬉戲，老人們坐在長椅上聊天、下棋，偶爾有風吹過，樹葉沙沙作響，像是在與人們分享夏日的清涼。這時的櫻花樹，不再有春日的驚艷，卻多了幾分沉穩(wěn)的生機，它默默守護著這片小小的天地，用濃密的綠蔭為人們帶來夏日的慰藉。

入秋后，氣溫漸漸降低，櫻花樹的葉片開始發(fā)生變化。深綠的葉片邊緣慢慢泛黃，接著整片葉子都染上了金黃與橙紅，像被畫家精心涂抹過的顏料。秋風一吹，葉片便打著旋兒從枝頭飄落，有的落在樹下的草地上，有的飄進旁邊的小溪里，隨著溪水緩緩流淌，像一葉葉小小的扁舟。這時的櫻花樹，褪去了夏日的繁茂，枝條漸漸變得清晰，深褐色的枝干在秋日的晴空下顯得格外挺拔。它開始為過冬做準備，將葉片中的養(yǎng)分全部輸送到樹干與根系中，讓枝條逐漸進入休眠狀態(tài)，以抵御即將到來的寒冬。

冬天的寒風越來越烈，櫻花樹的葉片已全部落盡，只剩下光禿禿的枝椏在寒風中挺立。深褐色的枝條交錯縱橫，像一幅簡約的水墨畫，在白雪的映襯下更顯蒼勁。偶爾有大雪落在枝椏上，為枝條裹上一層厚厚的銀裝，讓原本挺拔的枝干多了幾分柔和的曲線，遠遠望去，像一棵開滿了“銀花”的樹，美得素雅而寧靜。這時的櫻花樹看似沉寂，實則在默默積蓄力量——根系在地下緩慢地汲取著水分與養(yǎng)分，枝條的皮層下，新的芽苞正在悄悄發(fā)育，等待著來年春天的召喚，開啟新的一輪生命輪回。

就這樣，老櫻花樹在四季的更迭中，重復著發(fā)芽、開花、長葉、落葉的生命歷程，一年又一年。它見證了公園里的變遷——曾經(jīng)的小樹苗長成了參天大樹，曾經(jīng)在樹下嬉戲的孩子長成了大人，曾經(jīng)陪伴在旁的老樹漸漸枯萎，唯有它依舊挺立在角落，用每年的“櫻花雨”裝點著春日，用濃密的綠蔭守護著夏日，用金黃的葉片告別秋日，用挺拔的枝干迎接冬日。

偶爾，在花謝后的枝條上，也會結(jié)出小小的果實——那是櫻花的核果。這些果實從綠色慢慢變成紫黑色，像一顆顆小小的瑪瑙掛在枝頭，等到秋天成熟后，會隨著風吹或鳥類的啄食落在泥土里。如果條件適宜，這些種子便會在土壤中沉睡一個冬天，等到明年春天，便會萌發(fā)成一株小小的櫻花苗，帶著老櫻花樹的基因，在新的地方開始屬于自己的生命旅程。

櫻花的一生，沒有牡丹的雍容華貴，沒有梅花的傲霜斗雪，卻有著最極致的浪漫與堅韌。它用短暫的花期綻放出最絢爛的美，用漫長的等待積蓄著生命的力量，在平凡的歲月里，默默書寫著屬于自己的故事。每到春天，當滿樹櫻花綻放時，人們總會停下腳步，沉醉在這浪漫的“櫻花雨”中，而這株老櫻花樹，也在人們的贊嘆中，繼續(xù)守護著這份春日的美好，等待著下一次生命的綻放。